一個技術型CEO的翻車

文： 少年怒馬

01

1050年的北宋歲月承平。

某天早晨，大宋集團的內部OA上，一首小詩在密集的信息流裡一閃而過，沒人注意到它。

一是這首詩只有28個字，在文章和曲子詞盛行的時代，它實在單薄。詩是這樣寫的：

飛來峰上千尋塔，聞說雞鳴見日升。

不畏浮雲遮望眼，自緣身在最高層。

作者也是個小人物，寧波一個29歲的小縣令，名叫王安石。

這首《登飛來峰》，是他回江西老家，路過杭州靈隱寺時有感而發。雄心萬丈，銳氣逼人。

在年輕的王安石眼裡，眾人都是弱雞，一切都是浮雲，他一定會站在大宋帝國最高層。

彼時的大宋，有兩種截然相反的底色。

在民間，經濟發達，繁華無二。

這一年，杭州一個叫柳永的小官員，正在構思他的《望海潮》：

東南形勝，三吳都會，錢塘自古繁華。

……

有三秋桂子，十里荷花。

首都汴梁，物質文明建設取得階段性進展，幾十年後，將通過一副《清明上河圖》定格在歷史長卷上。

而朝廷方面，卻是另一番景象。

由於冗兵、冗官、冗費，還要給契丹、西夏交保護費，國庫早已空虛，就是所謂的「積貧積弱」。

大宋有多敗家呢？說兩個數據你感受下。

宋朝人口是唐朝的3倍，而官員數量是唐朝的10倍。

宋朝軍隊有80多萬（水滸傳說林沖是八十萬禁軍教頭，並非施編劇瞎編），80萬什麼概念？

我國現在面積是北宋的3倍多，人口10倍多，軍隊才是北宋的2.5倍，關鍵是GDP完全不在一個量級。

大宋太難了。

范仲淹的慶曆革新，也是要給朝廷瘦身，可惜他失敗了，只能在《岳陽樓記》裡抒發胸懷。

在那場革新中，范仲淹有個鐵粉追隨者，名叫歐陽修，此刻正在坐在翰林院的大椅上，醉翁之意，著書修史。

大宋集團暮氣沉沉，太需要銳氣改革的新青年。

「小王啊，要不要來總部發展？」

包括歐陽修在內的很多人，向王安石發出了邀請。

擱一般人，能從地方分公司調到總部，一定很高興，馬上訂機票。

可王安石不是一般人，他一概拒絕，找的理由都是京城房價貴，老媽身體不好之類。

從他後來的表現看，我覺得真正的原因是：

找工作，他要跟老闆談。

02

這一天終於到來。

1067年，19歲的宋神宗剛剛即位，就收到一張財務報表，上面寫著八個字：

「百年之積，惟存空薄」。

老闆啊，帳上沒錢了。

宋神宗推開報表，想到仰慕已久的王安石。真的是仰慕已久，說兩件事大家就知道了。

一是宋神宗做太子那會兒，經常從老師韓維嘴裡聽到一些牛掰見解，聽君一席話，勝讀十本書那種，神宗每次都豎大拇指。韓維就說，這不是我原創，是王安石說的。

二是當時的文壇大佬歐陽修，給王安石寫過一首《贈王介甫》，介甫是王安石的字，詩的前半段是：

翰林風月三千首，吏部文章二百年。

老去自憐心尚在，後來誰與子爭先。

翰林指李白，吏部指韓愈。

翻譯過來就是：介甫兄弟啊，你就像李白、韓愈一樣才華爆棚，我老了，以後只有你獨秀了。

看到沒，王安石不在朝廷，朝廷已有他的傳說。事實上，他也沒讓宋神宗失望。

在高層決策大會上，王安石打開ppt，一行加粗大字出現；

「民不加賦而國用足」

不盤剝人民，還能讓國庫充實，這句話太厲害了，是每個帝王都夢寐以求的。

19歲的宋神宗熱血沸騰，當場作出決定：

介甫，來做CEO吧，咱們一起搞大事情。

原話是「可悉意輔朕，庶幾同濟此道」。

這是王安石的高光時刻，人生巔峰，屬於他的時代終於開始。

只是，在會議室角落裡，那個叫司馬光的翰林學士，已經悄悄寫好辭職信。

他不認同王安石的方案。

03

眾所周知，要讀懂宋朝歷史，繞不過王安石變法，他的是非功過，爭論至今。

但有一點卻是共識。王安石新法中大多數是科學的、英明的，他像一個從現代穿越過去的人，用現代方法解決古代問題。

比如青苗法：

以往，每到青黃不接的季節，農民只能去找大地主借高利貸，一旦還不上，就得把土地給地主。

農民越來越窮，地主越來越富。這是歷代朝廷最不能容忍的事。

青苗法類似於國家銀行，給農民發放貸款，利息比地主的要低。這是一個國家增加收入、抑制土地兼并、減少百姓負擔的三贏方案。

再比如免役法：

以往的勞役制度，都是農民出人出力，地主、宗教人士、官僚不用服勞役，導致農民負擔重，沒時間種田。

免役法規定：大宋子民都有服勞役的義務，但不需要你自己去，只需根據規定交錢就行，政府用這些錢再去僱人。

簡單的說就是，有錢出錢，有人出人，也是多贏方案。

此外還有商業、農田、水利、軍事等一攬子方案，每一項都散發出智慧的光芒。

然而，這麼好的方案，並不是誰都能理解。

反對聲音最大的，就是司馬光。他的邏輯是，天下財富就那麼多，要麼在人民手裡，要麼在朝廷手裡，怎麼可能憑空多出財富！

於是，以司馬光為首的保守派，和以王安石為首的變法派，開始了長達半個世紀的互撕。

不過這是後話，我們還是回到當前。

反對的人再多，也頂不過大boss的支持，為了讓王安石放手去干，宋神宗扛著巨大壓力，遵循「三不」原則：

「天命不足畏，人言不足恤，祖宗不足法」

任何力量都阻擋不了變法的腳步，誰不服誰下台！

歐陽修下台了，回到安徽阜陽養老，「笙歌散盡遊人去，始覺春空」。

司馬光辭職了，回到洛陽，閉門十五年，書寫他的皇皇巨著《資治通鑑》。

擠掉反對派，王安石開足馬力，他經常熬通宵，看凌晨四點鐘的汴梁城：

《夜直》

金爐香燼漏聲殘，

翦翦輕風陣陣寒。

春色惱人眠不得，

月移花影上欄干。

夜直：夜裡值班

大年初一，三杯屠蘇酒下肚，在朋友圈晒他的變法新氣象：

《元日》

爆竹聲中一歲除，

春風送暖入屠蘇。

千門萬戶曈曈日，

總把新桃換舊符。

字裡行間，儘是雄心壯志。

只是，變法哪有這麼容易，王安石沒有看到「新桃換舊符」，卻等來一張休止符。

這張符叫《流民圖》。

04

畫《流民圖》的是一個叫鄭俠的城門官，相當於大宋集團總部的門衛大隊長。

他另外一個身分，是王安石的學生。

在這張圖上，鄭俠以寫實的筆法，畫了一群流落到汴梁的災民，他們衣衫襤褸，骨瘦如柴。

而罪魁禍首，直指王安石的新法。

導致這一切的原因很簡單。新法好是好，可到了執行層面，基層官員為完成KPI，出政績，往往強行攤派，你不想貸款也得貸。

當百姓負擔達到臨界點，一場天災就足以讓這一切崩盤，為了還朝廷貸款，農民不得不拆房賣地。

朝廷變成了合法黑社會。

蘇軾曾寫詩諷刺：

杖藜裹飯去匆匆，過眼青錢轉手空。

贏得兒童語音好，一年強半在城中。

青苗錢過手就沒了，農民拄著拐杖，食不果腹，一半時間在城裡逃荒。孩子們都學會城市裡話了。

新法裡還有個「市易法」，初衷是為了穩定物價、增加國家收入。

拿二師兄的肉的來說，一旦供應減少，豬肉就漲價，這是常識。

市易法一出台，等於國家喊話，你們賣豬肉的，不管是北大的還是網易的，都不能賣了。鎮關西這樣的豬肉攤，只能向朝廷進貨，不聽話就派個魯提轄砸你場子。

還喊出美好的口號：讓天下沒有昂貴的豬肉。

可事實上呢，朝廷吃相更難看。

市易法變成官員們的斂財工具，比民營財團更壟斷、更昂貴，質量還差，蘇軾要吃碗東坡肉都心疼。

蘇軾繼續寫詩：

老翁七十自腰鐮，慚愧春山筍蕨甜。

豈是聞韻解忘味，邇來三月食無鹽。

意思是說：

這個七十老翁，帶著鐮刀在山裡挖筍挖蕨，竟然說不好吃。莫非他像孔子一樣沉浸在韶樂裡而失去味覺？NO，因為他三個月都沒吃鹽了

這一切，都如司馬光所料。

一時輿論洶洶，民意沸騰，驚動了太后和太皇太后，也就是宋神宗的老媽和奶奶。

這兩位在歷史上評價都不錯，勤儉寬厚，聖母心腸，一開始就反對變法，只是宋神宗不聽。

現在有圖有真相，宋神宗震驚了，開始懷疑人生，不得不聽媽媽的話。

大宋集團OA上，又一篇文章置頂，大boss宋神宗向全體員工和股東發出公開信，《我們做了一個艱難的決定》：

罷免王安石。

請注意，只是罷免王安石，新法還在繼續。

接替王安石的，是他的老助手，副宰相呂惠卿。

如果說鄭俠用一幅畫，向王安石捅了第一刀，那麼呂惠卿就是補第二刀的人。

05

呂惠卿是王安石一手提拔起來的親密戰友，也是新法的堅定擁護者。

但他的能力比王安石差太遠。

青苗法、市易法已經千瘡百孔，呂惠卿又推出一條「手實法」，大致意思是：

百姓所有財產一律上報，包括你家養幾隻雞，在山上撿了幾隻兔子。百姓不報或瞞報咋整？很簡單，鼓勵舉報。一經查實，瞞報部分全部沒收，三分之一獎勵給舉報人。

真TM人才，這種昏招也想得出來。

這樣的人什麼朝代都有，總以為自己有大才，可以制定規則，可以搞頂層設計，其實要麼蠢，要麼壞，對管理一竅不通。

可以想像，要執行這樣的政策，親朋友鄰會人心惶惶，衙門官吏會變成土匪。

宋神宗畢竟是個明白人，知道這個爛攤子沒人能hold住。

他又想起了王安石。

1075年是個失落的年份。

這一年，王安石被朝廷起用，重回CEO寶座，但局面已不在他的掌控。

從金陵到開封路上，經過鎮江瓜洲古渡，一首《泊船瓜洲》從他筆尖悠悠淌出：

京口瓜洲一水間，鐘山只隔數重山。

春風又綠江南岸，明月何時照我還。

55歲的他，累了，倦了，不想再走進京城的是非地，只想在金陵安度晚年。

巧了，呂惠卿也是這麼想的。

王安石回歸，最不能接受的就是呂惠卿，躺贏的相位憑什麼讓出來？

於是，昔日隊友變成了對手。幾番明爭暗鬥，呂惠卿使出了大殺器——爆隱私。

那是王安石曾寫給呂惠卿的私信，其中一封重要文件，王安石在下面ps了四個字：

「勿令上知」

不要讓皇上知道。

這可不得了，就算放到現代，站在大老闆宋神宗的角度想想，好你個王安石，老子不惜得罪所有人，連祖宗之法都不顧也要支持你，你竟然跟我玩小九九？

你眼裡還有老闆嗎？信不信我無補償辭退你？

新法一地雞毛，又失去老闆信任，王安石歸隱的念頭越來越重。

第二年，兒子因病暴斃，他再也無心政壇，告老還鄉，終身再沒回到政壇。

就在王安石感嘆「明月何時照我還」的同時，遠在山東的蘇軾，也寫一首詞：《江城子·密州出獵》。

宋詞江湖，一個全新的門派成立了，叫豪放派。來，讓我們酣暢一下：

老夫聊發少年狂。左牽黃，右擎蒼。

錦帽貂裘，千騎卷平岡。

為報傾城隨太守，親射虎，看孫郎。

酒酣胸膽尚開張。鬢微霜，又何妨？

持節雲中，何日遣馮唐？

會挽雕弓如滿月，西北望，射天狼。

請注意，最難懂的一句「持節雲中，何日遣馮唐？」，恰恰是題眼。

蘇軾把自己比作西漢時的雲中太守魏尚，希望朝廷也派個馮唐一樣的人，手持符節，送來被重用的offer。

可是他想多了。

幾年後，朝廷真派人來了，不過送來的不是offer，而是逮捕令。蘇軾悲催的黃州生涯就此開始。

當然這也是後話，不提。

讓我們說回舊黨領袖，司馬光同志。

06

離開王安石的日子裡，朝廷每天都上演狗血劇，明爭暗鬥，互相傷害。

中間過程很虐心，精采堪比小說。

比如，呂惠卿爆王安石私信一事，幫王安石的，是蘇軾的小弟黃庭堅。幫呂惠卿的，是王安石的學生陸佃。多年後，陸佃有個牛掰的孫子，叫陸游。

再比如，王安石有個死忠粉，是推行新法的一把好手，人品學識俱佳，後來成為他的女婿，名叫蔡卞。

司馬光也曾有個聽話的小弟，是蔡卞的親哥，名叫蔡京。

再再比如：蒐集蘇軾黑材料、瘋狂揭發的那個人，是著名的大科學家、全才大神，《夢溪筆談》的作者沈括。

貴圈，真的好亂。

時間來到1085年，三月的一天早晨，所有汴梁人都聽到一個來自洛陽的聲音，那聲音蒼老而霸道：

「亂個毛線，老夫要終結這一切！」

說話的人，正是67歲的司馬光。

他有底氣這麼說。因為這一年，38歲的宋神宗抱憾去世，母親高太后力挺司馬光。

新皇帝宋哲宗表示完全贊同，畢竟，他已經快9歲啦。

據大宋微博熱搜顯示，司馬光進京那天，鑼鼓喧天，鞭炮齊鳴，全城百姓像在黑暗中看一束光，連青樓姑娘們都重新燃起了工作熱情。

蘇東坡也平反逆襲，回朝路上，難掩激動心情：

此生已覺都無事，今歲仍逢大有年。

山寺歸來聞好語，野花啼鳥亦欣然。

只是，這「欣然」過於短暫。

司馬光不僅會砸缸，還善於砸任何東西。他掄起錘子，光光光，對著新法一通猛砸——全部廢除。

連新舊兩黨都一致贊同的免役法，也一併砍掉。新黨戰隊貶的貶、辭的辭。

順便提一句，這一年被貶的新黨戰隊裡，有一個叫章惇的人。他原本是個青銅，多年後變成王者，開始反攻。蘇軾悲催的晚年，大多拜他所賜。

與新法同時落幕的，還有王安石的命數。

這一年，遠在金陵的改革先鋒在落寞中去世。

最後的生命裡，他在《千秋歲引·秋景》中寫道：

……

楚颱風，庾樓月，宛如昨。

無奈被些名利縛，無奈被他情擔閣。

可惜風流總閒卻！

當初漫留華表語，而今誤我秦樓約。

夢闌時，酒醒後，思量著。 

他的「不畏浮雲」，他的「最高層」，他的「華表語（奏章）」，全都「風流閒卻」，只能在酒後午夜夢回。

不過，司馬光也不是贏家，王安石死後五個月，司馬光緊隨其後去世。

兩位大佬只差2歲，又同年去世，前半生相互站台，後半生相互拆台。

命運無常，令人唏噓。

看到這裡，你以為變法就此結束了嗎？

並沒有。

十年之後，宋哲宗已經長大，掙脫奶奶的懷抱，這個年輕人也要秀肌肉、秀智商了。

新法再次啟動。

只不過此時的新法，已經不是方案之爭，而是赤裸裸的政黨之爭。原則是對人不對事。贊同我的，都是好人，不贊同的都是壞蛋。

路線決定一切。

打擊範圍之大，沒人能置身事外。翻開當時任何一個人物的履歷，如果沒有大起大落，說明他咖位還不夠。

這種政治氛圍一直持續到宋徽宗，直至北宋滅亡。

07

重新回到主題。

大家發現沒有，在這場變法裡，大boss宋神宗銳意進取，廣開言路，也算少有的明君。

司馬光、王安石、以及蘇軾兄弟為代表的中高層官員，都是大宋的智慧擔當，人品學識一流。

司馬光不納妾、為官清廉，正妻給他找個小妾，都被他趕出門。這克制力，沒幾個人男人能做到。老婆去世，他連喪葬費都湊不出。

王安石也是禁慾系、更不貪財，衣服常年不換，給啥吃啥。蘇洵說他「衣臣虜之衣，食犬彘之食」，穿得像個囚犯，狗糧也吃得下去。

唐宋八大家中，宋朝占了六位，全在這幾十年扎堆兒出現，南宋一個都沒有。

這樣的一個開局，為什麼王安石還是敗了？

因素當然很多，涉及到的人物也遠比本文提到的多幾倍，一本書都講不完。

我僅從王安石這個人聊一個觀點，因為他是個：

技術天才+政治弱雞

技術型人才很容易一葉障目，手裡有錘子，看什麼問題都是釘子。

王安石推行新法，問題不在新法本身，法規是可以試錯更正的，而在於比技術複雜一萬倍的人。

你以為官府、公司像水泊梁山？大哥一聲令下，小弟們就磨刀霍霍，996工作，超額完成KPI？

不是的。它更像紅樓夢裡的賈府，領導說話未必好使。我不違抗你的指令，但就是執行不好，甚至還會給你挖點小坑。

比如賈探春小姐，走馬上任要改革，吳新登媳婦馬上使絆子。關鍵是，你對照規章制度，還找不出她的錯。

張養浩說的「興，百姓苦；亡，百姓苦」，原因就在於這些官場版「吳新登媳婦」。

王安石遇到的，就是全國無數個「吳新登媳婦」。此刻，當務之急就是怎麼用人。

可他怎麼做呢？

歐陽修因政見不合提出辭職，別人挽留，王安石說：這種人到哪裡都是禍害，留什麼留！

要知道，人家可是給你站過台的老前輩啊，弟子門生遍布朝野，這要得罪多少人？

宋神宗想讓司馬光跟他一直主持大局，王安石說，司馬光專結交小人。

拜託，他重用呂惠卿，還是人家司馬光好心提醒，結果證明，歷史學的好就是會看人。

不知道他被呂惠卿爆私信的時候，會不會想起司馬光的話。

宋神宗想重用蘇軾、蘇轍，他又說這兩兄弟只會搖唇鼓舌，寫幾篇破文章。他真的恨蘇軾嗎？也不是，就是嘴欠。

當蘇軾遭遇烏台詩案要殺頭，王安石又站出來替蘇軾說話。

還有一個叫范純仁的，是范仲淹的兒子，沉穩持重，自帶改革基因，王安石竟不容許他一點反對意見。

要知道，這些人並非食古不化，歐陽修是跟著范仲淹搞改革的前輩，司馬光提出發展經濟比王安石還早，蘇軾蘇轍愛民而務實，范純仁就更不說了。

作為大宋集團CEO，這些人，不應該為我所用嗎？明明一批潛在友軍，被王安石弄成敵軍，兩敗俱傷。

誰受益呢？

政治投機者，比如蔡京。

王安石上台，蔡京舉雙手贊同變法；司馬光上台，他又五天內廢除新法；章惇上台，他又非常識時務的搞政治鬥爭。

每次看這段歷史都令人惋惜，搞技術的，搞文學的，終究搞不過騎牆的。

寫這些，並非否定王安石，他依然是大神一個，用黃庭堅的話說，「一世之偉人」。

最後，用他兩句詞結尾吧，寫的是伊尹和姜子牙，我覺得也可以用來告慰他自己：

若使當時身不遇，老了英雄。

……

直至如今千載後，誰與爭功！