【小穹專欄】獨立蒼茫自詠詩——历史風雲中的倉央嘉措

作者：小穹

 緣結山南蓮花開

山南，西藏靈魂的棲息地，被稱為「藏民族之宗，藏文化之源」，因位於岡底斯山與念青唐古拉山之南而得名。原始的自然風光飽含著厚重的历史，從這裡誕生了諸多西藏的「第一」：第一座宮殿、第一位贊普、第一塊青稞地、第一座佛堂、第一座寺廟、第一部經書……矗立於紮西次日山上的雍布拉康，比布達拉宮更早七百多年，三大聖湖之一的羊卓雍錯，湖光山色之美冠絕藏南。

8世紀末，時任贊普的赤松德贊篤信佛教，他迎請印度高僧寂護和蓮花生大士到西藏弘法，並決定在山南為修行僧修建一座寺院。這座由寂護設計、蓮花生主持建造的，正是西藏第一座佛、法、僧三寶齊全的寺院——桑耶寺。傳說蓮花生大士曾在掌中變幻出寺院建成後的景象，藏王看後驚呼「桑耶」（意為「出乎意料」「不可想象」），後來便以此語為寺院命名。

蓮花生大士素以神通聞名，在西藏弘法、建寺期間，曾降伏眾多鬼神及苯教巫師，被尊為藏傳佛教寧瑪派的鼻祖。佛法在藏地興盛後，蓮花生繼續在山南的青樸等地隱修，後四處雲游傳法，不知所終。

據《西藏王臣記》載，寂護曾告訴赤松德贊：過去世蓮花生與你同修一座佛塔，你二人發誓在後世再續前緣，故今世他助你建寺，必定成功。相逢一笑是前緣，發願共同弘揚正法，更是難得的妙緣。

前生願已了，今世緣又結。正法正教開傳，總會招致諸般囂擾與魔煉。蓮花生大士預見後世人心墮落、佛法遭逢危機，在離開西藏前隱藏了許多典籍、佛像、法器等，交給各處神靈保管，留待未來有緣者開啓，這被稱為「伏藏」，藏文意為「埋藏的珍寶」。伏藏被埋藏在山洞、水邊、空中，甚至是人心意念及鬼神的世界中。而那些具備了特殊因緣與能量，能夠發掘伏藏的人，就是「伏藏師」。

「伏藏五王」之一的白瑪林巴，出生於西藏南部門隅本塘，傳說他曾見到蓮花生大士並得到加持，一生在33處發掘到伏藏。第六世達賴喇嘛倉央嘉措，便是他的後裔。

此身似历茫茫海

倉央嘉措是一位很特殊的達賴喇嘛。在民間流傳的故事中，他曾寫下不少膾炙人口、細膩真摯的「情歌」，似乎過著一種亦聖亦俗的雙面人生；他被政敵中傷，在權力角鬥中被廢黜，25歲在青海湖邊不知所蹤。系於一身的光環與謎團，讓他的人生宛如撲朔迷離的詩篇，波瀾起伏、餘音繞梁。

「杜鵑從門隅飛來，

帶來了春天的氣息」

——倉央嘉措情詩

喜馬拉雅山南麓，藏語稱為「白隅吉莫郡」，意為「隱藏的樂園」，位於這裡的門隅地區是門巴族的主要聚居地，江河縱橫、風景秀美、氣候溫和。門巴族人能歌善舞，山歌、情歌、勞動歌、酒歌，四季傳揚在山野之間。在這樣的風土人情中生長的倉央嘉措，莫不真是「玉樹臨風一少年」。

倉央嘉措1683年出生於門隅達旺，父親是伏藏師白瑪林巴的後裔，父母都是虔誠的寧瑪派教徒。傳說倉央嘉措的前身是蓮花生大士，出生時就有七日同升、彩虹照屋的異象。

千裡之外的拉薩，此時正值風雲劇變。在倉央嘉措出生前一年，五世達賴喇嘛阿旺羅桑嘉措圓寂。這位被稱為「偉大的五世」的羅桑嘉措，深具政治頭腦和雄才大略。他聯合四世班禪，邀請蒙古和碩特部汗王入藏，對抗仇視格魯派的貴族政權藏巴汗，建立了噶丹頗章政權，確立了格魯派的主導地位，迎來了以「達賴喇嘛」為宗教領袖，「第巴」攝政，蒙古汗王與達賴二元執政的時代。羅桑嘉措還與清廷交好，得到順治帝的冊封。也是這位五世達賴，將政治中心從哲蚌寺搬到了拉薩的新宮殿，重建了在戰火中毀壞的布達拉宮。「布達拉」在佛教傳說中是觀世音菩薩的常住道場，而達賴喇嘛是觀世音菩薩的示現化身，此後历代達賴喇嘛都居住在這裡，重大的宗教、政治儀式也在這裡舉行。

晚年的羅桑嘉措潛心於西藏历史研究和達賴世系傳記寫作，1679年任命弟子桑結嘉措為第巴，管理政務。桑結嘉措作風強勢，而和碩特汗王並不支持這位新任第巴，雙方的不睦就此開始。三年後，羅桑嘉措圓寂。為穩固拉薩政權，繼續用五世的聲望牽制蒙古人、維持與清廷的密切關系，桑結嘉措決定祕不發喪。在之後的十五年裡，他找人假扮達賴喇嘛，祕密修建靈塔，暗中派人尋訪轉世靈童，對外則聲稱達賴喇嘛閉關靜修，政事由第巴代為處理。

倉央嘉措2歲時被桑結嘉措的使者找到，不久就被認定為轉世靈童，受沙彌戒，由桑結嘉措指定的師父悉心教導。他年少聰慧，8歲時就具備在紙上寫字的書法水平，11歲寫出《馬頭明王誦》。然而，天降尊榮，卻身負著驚天的祕密，看似神聖的命運，卻從一開始就籠罩著身不由己的暗雲。

1697年，桑結嘉措的師兄弟，準噶爾大汗噶爾丹被康熙帝打敗。這時清廷才從俘虜口中得知五世達賴早已去世。康熙聞訊，下詔怒斥桑結嘉措：不僅隱瞞達賴去世之事，犯欺君之罪，還結交叛賊噶爾丹，與清朝為敵。

也就在這一年，倉央嘉措被接到拉薩，途中拜五世班禪為師，剃度受戒。後於宗喀巴祖師涅槃之吉日，登上布達拉宮司喜平措殿的無畏獅子大寶法座，成為六世達賴喇嘛，時年15歲。

「寫成的黑色字跡

已被水和雨滴消滅

未曾寫出的心跡

雖要拭去也無從」

——倉央嘉措情詩

在踏入布達拉宮前的十幾年裡，少年倉央嘉措有過怎樣的心跡？他是否對成為六世達賴喇嘛早有覺悟？是否曾有過如五世達賴那樣的宏圖大志？不得而知。只知道历史的劇本沒有讓他複刻前世的人生，相反，他一直被視為第巴的傀儡，手無實權、行為叛逆，與五世截然不同。

此時的桑結嘉措，既因匿喪一事失去清廷的信任，又被蒙古汗王懷疑自己操縱達賴喇嘛、想獨攬大權，雖然迎來了六世達賴，卻絲毫感覺不到輕松、踏實。的確，何止「多情損梵行」，放不下的權力與功名同樣讓人惶惶不安、殫精竭慮。

也許是希望這位初出茅廬的六世能與自己並肩作戰，也許是出於對五世的崇敬，總之，桑結嘉措十分重視對倉央嘉措的培養，不僅指派數位高僧大德精心教導，還會在處理完公務後親自授課。在倉央嘉措後來弟子所寫的傳記中，他回憶道：

「那時我正年幼，少不更事，講法時常常坐不住，走來走去，不合聽經的規矩。每當這種時候，我那皤發皓首的經師總是站起來，手執經卷，隨在我的身後規勸道：『您聖明！勞駕！請別這樣，請坐下來好好聽。如果足下您不聽的話，第司就該責罵我了。』每當他這樣雙手合十，規勸我的時候，我也就乖乖地坐了下來。師父重又坐到我的面前，繼續講解未完的功課。」

——《倉央嘉措祕傳》

可見當時的倉央嘉措雖仍有些貪玩的少年心性，但絕非不明事理。至於桑結嘉措，想必也很盼望他能早日勝任領袖之位，守住五世建造的基業。

可惜，時勢的天平並未朝桑結嘉措傾斜。1701年拉藏汗繼任汗位，與桑結嘉措的關系劍拔弩張。拉藏汗一邊籠絡倉央嘉措，一邊背地裡向清廷奏表倉央嘉措「不守清規，耽於酒色」，是假達賴，是桑結嘉措的棋子。在許多傳言軼事裡，倉央嘉措是個熱衷於尋芳獵豔的情種，這位白天高高在上的莊嚴活佛，常在夜晚戴上假發，溜出布達拉宮，化名「宕桑旺波」流連於八廓街的酒館，與美麗的情人私會……

真相與流言、心聲與曲解，交織於历史的迷霧中，讓人難以辨明。以倉央嘉措之名流傳的詩作，不少是以訛傳訛的仿作、偽作，即使是他本人的作品，也有不少在轉譯和誤讀中失落了原意。

仁者見仁、智者見智，有情者眼中多是相思意，而求道者，從天地萬象中，皆可領悟道法玄奧。如《中庸》所言：「君子之道，造端乎夫婦，及其至也，察乎天地。」

「潔白的仙鶴

請把雙翅借我

不會遠走高飛

到理塘轉轉就回」

——倉央嘉措情詩

年滿20歲的倉央嘉措，本應在紮什倫布寺受比丘戒，不料他當場以死相逼拒絕受戒，五世班禪及眾位高僧都不能使他回心轉意。個中緣由與動機難以知曉。但或許，無論桑結嘉措還是拉藏汗，都由此明白了，這並不是一位易於操控的「聽話」的達賴。

三年後即1705年，桑結嘉措與拉藏汗交戰，兵敗被殺。拉藏汗拉攏新任第巴，廢黜倉央嘉措，另立益西嘉措為六世達賴。清廷對桑結嘉措本有嫌隙，此時便順水推舟，默許了拉藏汗的所為，安排欽差大臣、蒙古軍隊共同押解倉央嘉措進京。

盡管拉藏汗聲稱倉央嘉措是假達賴，但在西藏僧眾心目中，倉央嘉措始終都是天命在身的正統活佛，哪怕他的言行有瑕疵，也只是暫時「迷失菩提」，一時的迷離只是修行路上的波瀾。

押解的隊伍途經哲蚌寺時，寺中喇嘛發動突襲，從蒙古軍手中奪回倉央嘉措，哲蚌寺被蒙軍圍困。不忍見生靈塗炭的倉央嘉措，孤身走回了押解大軍。不論傳言中的倉央嘉措如何離經叛道，但當他坦然離開布達拉宮，毅然走出哲蚌寺僧眾的庇護，踏上遠行的苦旅時，他留下的就是一個幹淨、有氣魄的身影。「修行有素」，由此可見一斑。

在此之後，官方历史中對他的記載，便止於「詔送京師。行至青海道死，依其俗，行事悖亂者拋棄屍骸。卒年二十五。」（《清史稿》）

倉央嘉措的離去，並未讓西藏僧眾接納拉藏汗推舉的益西嘉措。拉薩三大寺的喇嘛依據倉央嘉措的詩，在康巴理塘找到格桑嘉措，認定為六世達賴的轉世靈童。1717年，噶爾丹的姪子領兵攻入拉薩，殺死拉藏汗，益西嘉措被囚，格桑嘉措成為七世達賴喇嘛。

世事更迭，榮枯變化，誠如倉央嘉措所言：「高貴的終歸衰微，聚集的終於離分，積攢的終會枯竭」（《倉央嘉措祕傳》）。

一路瓊瑤足跡多

關於倉央嘉措退位後的命運，正史的記錄過於簡短含糊，似乎不足以令人信服。而在民間還有不少其它說法，有說他在青海湖邊圓寂，有說他進京後被軟禁於五臺山，還有不少證據和記錄證明：押解途中，他應清朝使臣的懇求，在一個風雪之夜獨自離去，從此走上了苦行之路，周游川、藏、青、尼泊爾、印度等地，一路修行、利益眾生，最後在阿拉善駐錫，繼續弘揚佛法直至圓寂。

「彌勒真彌勒

分身千百億

時時示時人

時人自不識」

——布袋和尚偈

同一首「情詩」，有人讀出浪漫真情，有人體會到佛法隱喻；同是倉央嘉措，前半生以達賴之尊書寫傳奇，後半生則以雲游僧的身份，繼續修持佛法，用智慧與慈悲造福眾生。在阿拉善弟子的記述中，他從青海湖畔遁去，隱姓埋名，經历無數艱難險阻，也曾親見許多神跡，示現許多神通，他兩手空空、滿面風霜，卻收獲了無比豐盛的覺悟與功德。

對世俗的參透，對佛法的證悟，本不是從榮華富貴中來。脫下華袍，走下王座，安忍不動地迎接命運，身處困厄而不怨天尤人，始終向佛法中尋求啓示和信心…真修者的心，是從卑濕處亦能開出蓮花。

「沉於音樂深處，你不再是聽音樂；當樂音不斷持續，你就是音樂」

——T.S.艾略特

作為達賴喇嘛的倉央嘉措，他的人生中止於25歲；而作為一位信徒的倉央嘉措，遠離了塵囂與想象，在苦行中顯大光明。此時的他不再以情詩聞名，而是成為了詩歌本身，自在、安寧。