刀光劍影中的人性：古龍漫談金庸與古龍

古龍，1938年6月7日生於香港。

古龍原名熊耀華，著名武俠小說家，新派武俠小說泰斗，與金庸、梁羽生、溫瑞安並稱為中國武俠小說四大宗師 。古龍一生創作的武俠小說高達七十餘部，代筆、冒名之偽書更超過百部。

古龍把武俠小說引入了經典文學的殿堂，將戲劇、推理、詩歌等元素帶入傳統武俠，又將自己獨特的人生哲學融入其中，使中外經典鎔鑄一爐，開創了近代武俠小說新紀元，將武俠文學推上了一個新的高峰。

1985年9月21日，因肝硬化、靜脈出血，古龍在台灣去世，終年48歲。

1  談金庸的 《倚天屠龍記》

看到《倚天屠龍記》中，寫張無忌的父母和金毛獅王在極地冰島上的故事，我也看到了另一位偉大作家的影子——傑克·倫敦的影子。金毛獅王的性格，幾乎就是「海狼」。但是這種模仿卻是無可非議的。因為他已將「海狼」完全吸引溶化，已令人只能看見金毛獅王，看不見海狼。

金庸先生所創造的武俠小說風格雖然至今還是足以吸引千千萬萬的讀者，但武俠小說還是已到了要求新、求變的時候。

因為武俠小說已寫得太多，讀者們也已看得太多。有很多讀者看了一部書的前兩本，就已經可以預測到結局最妙的是，越奇詭的故事，讀者越能猜到結局。因為同樣「奇詭」的故事已被寫過無數次了，易容、毒藥、詐死、最善良的女人就是女魔頭——這些圈套，都已很難令讀者上鉤。所以情節的詭奇變化，已不能再算是武俠小說中最大的吸引力。人性的衝突才是永遠有吸引力的。

2  談金庸的 《神鵰俠侶》

我總認為人世間悲慘不幸的事已夠多，我們為什麼不能讓讀者多笑一笑？為什麼還要他們流淚？

楊過和小龍女就不同了，他們的愛情雖然經過了無數波的和考驗，但他們的愛心始終不變。楊過愛小龍女是不顧一切、沒有條件的，既不管小龍女的出身和年紀，也不管她是否被人玷污，他愛她，就是愛她，從不退縮，從不逃避。

我覺得這才是真正的男子漢大丈夫。

假如小龍女因為自覺身子已被人玷污，又覺得自已年紀比楊過大，所以配不上楊過，因此而將楊過讓給了郭芙，而且對他們說：「你們才是真正相配的，你們在一起才能得到幸福。」

假如這故事真是這樣的結局，我一定會氣得吐血。

3   談自己的《孤星傳》

在我早期的小說《孤星傳》裡，我曾寫過一個很荒唐的故事。

一個男孩子和一個女孩子，在他們去捉蝴蝶的時候，他們的家忽然被毀滅，等他們帶著美麗的蝴蝶回去時，他們的父母親人都已慘死，他們的家已變成一片廢墟。

他們的年紀還小，但世界上卻已沒有他們可以依靠的人他們只有靠自己。

從此那男孩子就用盡一切力量，來照顧那女孩子，他吃盡了各種苦，受盡了饑寒的折磨，有了吃的和穿的，他總是先讓給他的小情人。在這種情況下，他的發育當然不能健全。

那男孩子站在女孩子面前，簡直就像是個侏儒。這種結局本來充滿對人生的諷刺，本來應該是個很尖酸的悲劇。

但是我不肯。

我還是讓他們兩人結合了，而且是江湖中最受人羨慕、最受人尊敬的一對恩愛夫妻。

因為他們的愛情並沒有因任何事改變，所以值得受人尊敬。

這悲劇竟變成了喜劇。

邱吉爾是個偉人，也是個很樂觀的人，他說過一句發人深省的話：「不幸的遭遇，常能使人逃避更大的不幸。」只要你能抱著這種看法，生命中就沒有什麼事能打擊你了。

失敗雖然不好，但成功卻往往是從失敗中得來的。

4   談自己的《蕭十一郎》

但人生中的確有很多悲劇存在，所以任何作者都不能避免要寫悲劇。

《蕭十一郎》就是個悲劇。

一對武林中最受人尊敬夫妻，妻子竟然愛上了個聲名狼藉的大盜。在當時的社會中，這無疑是個悲劇。

有很多寫作的朋友在談論這故事時，都說蕭十一郎最後應該為沉璧君而死的，這樣才能讀者留下一個雖辛酸，卻美麗的回憶，這樣的格調才高。

我還是不願意。

在最後，我還是為這對戀人留下了一條路，還是為他們留下了希望。

4   談自己的《多情劍客無情劍》和《鐵膽大俠魂》

「阿飛的故事」也是悲劇。

他愛上了個最不值得他愛的女人，而她根本不愛他。

在這種情況下，悲劇的結局是無法避免的。

但阿飛卻並沒有因此而倒下去，他反而因此而領悟了真正的人生和愛情。他並沒有被悲哀擊倒，反而從悲哀中得到了力量。

這就是《多情劍客無情劍》和《鐵膽大俠魂》的真正主題。

但是這概念並不是多創造的，我是從毛姆的《人性枷鎖》中偷來的。

模仿絕不是抄襲。

5    談自己的《流星·蝴蝶·劍》

我寫《流星·蝴蝶·劍》時，受到《教父》的影響最大。《教父》這部書已被馬龍白蘭度拍成一部非常轟動的電影，《流星·蝴蝶·劍》中的老伯，就是《教父》這個人的影子。

他是「黑手黨」的首領，頑強得像是塊石頭，卻又狡猾如狐狸。

他雖然作惡，卻又慷慨好義，正直無私。他從不怨天尤人，因為他熱愛生命，對他的家人和朋友都充滿愛心。

我看到這麼樣一個人物時，寫作時就無論如何也丟不開他的影子。

但我卻不承認這是抄襲。

假如我能將在別人傑作中看到那些偉大人物全都介紹到武俠小說中來，就算被人辱罵譏笑，我也是是心甘情願的。

6   談自己的《小李飛刀》

他的刀從不隨便出手，但只要一出手，就絕不會落空。我一向很少寫太神奇的武功，小李飛刀卻絕對神奇的。

我從未描寫這種刀的形狀和長短，也從未描寫過它是如何出手，如何練成的。

我只寫過他常常以雕刻來使自己的手穩定，別的事我都留給讀者去想像。

武俠小說中的武功，本來就是全部憑想像創造出來的。

事實上，他的刀也只能想像，無論都無法描寫出來。因為他的刀本來就是個象徵，象徵著光明和正義的力量。所以上官金虹的武功雖然比他好，最後還是死在他的飛刀下。

因為正義必將戰勝邪惡。

黑暗的時候無論多麼長，光明總是遲早會來的。

所以他的刀既不是兵器，也不是暗器，而是一種可以令人心振奮的力量。

人們只要看到小李飛刀的出現，就知道強權必將被消滅，正義必將伸張。

這就是我寫「小李飛刀」的真正用意。

7   談自己的《名劍風流》

在武俠小說中被寫得最多的，還是；四川「唐門」的毒藥暗器。四川是不是真的有「唐門」這一家人，誰也不能確定。但我相信有很多人都跟我自己一樣，幾乎都已相信他的存在。

因為這一家人和他們的毒藥暗器，幾乎在每一個武俠小說作家的作品中都出現過，幾乎已和少林、武當這些門派同樣真實。

假如它只不過是憑空創造出來的，那麼這創造實在太成功了。

唐家暗器的可怕，也許並不在於暗器的本身，而在於他們使用暗器的手法。

暗器也是死的，人才是活的。

一張平凡的弓，一支平凡的箭，到了養由基手裡，就變成神奇了。所以現在我已將寫作的重點，完全放在「人」的身上。

8   談自己筆下的女人

這世界上絕不能沒有女人。

「永恆的女性，引導人類上升。」

所以武俠小說中也不能沒有女人。女人也跟男人一樣，有好的，有壞的，有可愛的，也有可恨的。俞秀蓮是個典型的北方大姑娘，豪爽、坦白、明朗，但她也是個典型的舊式女性。

所以她雖然深愛著李慕白，卻從不敢採取主動來爭取自己的幸福。她雖然很剛強，但心裡有了委屈和痛苦時，也只有默默的忍受。

若是我寫這故事，結局也許就完全不同了。

我一定會寫她跟定了李慕白，李慕白走到哪裡，她就跟到哪裡，因為她愛他，愛得很深。

俞秀蓮不能嫁李慕白，是被動的，玉嬌龍不能嫁羅小虎，卻是她自己主動的。所以我不喜歡玉嬌龍。

所以我寫沈璧君，她雖然溫柔、順從，但到了最後關頭，她還是寧願犧牲一切，去跟著蕭十一郎。

我總認為女人也有爭取自己幸福的權利。