「像我這種普通深二代，真的就是腳踏實地打工的， 和外地來的年輕人一樣，躺也躺不平，卷也卷不動。」
深二代朱銘新 25 歲，在南山做建築設計類工作，近些年來這行不太景氣，他不滿意這份工作的收入空間，但沒有想到更好的機會，「不太願意冒險，是深二代的通病」。
他租在南山的一個城中邨裡。住家裡的話，他算過，通勤單程要花 1 小時 40 分鐘。朱銘新家在深圳有一套自住房，父母也想給他再買一套房子，不過有心無力。
朱銘新的上一段戀情，終結於 2022 年。 前女友承受不了深圳的工作強度，辭職回了老家，兩人的異地戀沒能堅持下去。
這是幾個普通深二代的生活經历。幾個人中，出生於 98 年的朱銘新年齡最小，出生於 86 年的鄭捷最大。他們的成長經历、 時代機遇、原生家庭，乃至家庭的財富積累各不相同，這也造就了他們對於深圳這個出生地，迥異而複雜的感情。
離不開的深圳
深二代王嘉平目前的壓力，集中在職業機會上。
從 2018 年大專畢業到現在，王嘉平求職一直磕磕絆絆。最近一年多，他一直在找工作，其間遭遇足以在社交平臺上發一篇 「我的奇葩求職經历」。
「我一個大學同學跟我說過，深圳這個城市是給有機會的人的，但是我們這種不算」。
王嘉平覺得深圳節奏越來越快，職場競爭越來越卷。某些中小型公司面試官對深二代的刻板印象，諸如 「你們深二代，還需要出來工作嗎」，也令他求職難上加難。
王嘉平還有份副業 —— 自媒體博主，從 2019 年到現在，他獨自運營兩個賬號，做過旅游博主、探店博主、攝影博主。其中粉絲最多的平臺是小紅書，有接近 1000 人關註他的賬號。
做博主，是王嘉平大學畢業前的夢想，「不說百萬粉絲，幾十萬肯定是想的，真正做了之後，才發現太難了」。自媒體探索不見起色，是他挫敗感的另一重源頭。
畢業後的種種際遇，令 王嘉平對深圳產生了一種複雜的感情，「有時候 很羨慕外地來的年輕人」，他說。
「他們有老家，隨時隨地都可以走，家不在這裡，父母不在這裡，沒有牽掛。但是我們本地的就真的沒有辦法，一切都在這兒，想走真的走不了」。「老家」 在 王嘉平這裡，意味著 「民風淳樸、安逸，生活足以溫飽的地方」。
在我接觸的幾個深二代中，除了 37 歲的鄭捷，其他幾位 90 後都表達過對外地年輕人的羨慕，但沒有人願意離開深圳。
對幾位年輕人來說，「老家」 更像是一個帶有傳統社會溫度的浪漫化憧憬，而並非現實世界裡的某個具體城鎮。他們並不關註，外地年輕人眼裡的 「老家」，是否意味著原生家庭的創傷、相對匱乏的機遇、摻雜著人情的生存規則、閉塞保守的社會環境。
——「很多人離開老家，也一樣回不去了」，我說。
——「主要是深二代的起點比別人高」， 王嘉平說。
——「所以，向下很難是吧」，我問他。
——「是的」。
深二代劉小禹 更為直接地向我解釋了這一點，「你說我們的工作能力有多優秀，也沒有多優秀，去其他內陸城市，我們不一定有那樣的競爭力。深圳對我們來說，算是機會最多的地方了」。
「離開深圳，能去哪裡呢」，我接觸的幾個深二代，幾乎都問過這個問題。他們同齡的深二代中，也有離開深圳的人，那些人要麼出國，要麼去香港，也有少數去了上海、廣州，都不是 「向下」 的路徑。
有些時候，朱銘新也會羨慕前女友的選擇。不過他還是更願意留在深圳，「父母拼死拼活留在深圳，我不可能再跑回老家」。
上一段感情結束後， 朱銘新體悟良多。比如將來找女朋友的話，對方要有定居深圳的打算，否則他也不想開始一段感情。他也理解了別人常說的漂泊感，「女孩子從外地來到深圳，是沒有家的。」
買不買房這件事，朱銘新也跟結婚掛了鉤。「如果我一個人，我沒想過給自己買房，壓力太大了。如果將來對象想在深圳有個家，我們兩個人一起努力，大部分我來承擔，但不能全部由我來承擔。」
「深圳這個地方，沒有歸屬感，節奏很快，非常壓抑，根本留不住的感覺，這可能跟我的原生家庭有一定關系。」 29 歲的方明，在深圳出生長大，對這座城市卻是另一番感受。
父母感情不和，對子女也苛刻，方明 19 歲離開學校，工作前幾年一直在服務業兜兜轉轉，「剛工作時，工資負擔自己都夠嗆，爸媽要求我賺錢回饋家裡，吃飯買菜你要承擔，家裡蓋房子要承擔，我有能力也行，沒能力的情況下，他們還要拿責任綁架你」。
幾年前，方明有能力自立後，便從家裡搬了出來，算是跟父母斷了聯繫。他還有個姐姐，早已跟父母決裂。
工作這些年，方明也談過戀愛，但都無疾而終，「我對未來的不確定感非常強烈，如果背後有支撐，我的安全感應該不會這麼低。也許是我心不夠穩吧，每段感情都沒法長久」。
方明打算不買房、不結婚、不生子。「靠自己實現這些，很難。不說別的，你的伴侶能不能接受你的家庭呢？」
深圳給不了方明歸屬感，但他也不願意離開這裡，「去別的城市，大家都是嘴上說說，在深圳找不到工作，去其他地方更找不到了。」
「生於中產家庭 ，壓力一樣不少」
2014 年劉小禹大學畢業時，父母掏空積蓄，又跟親戚朋友借了 60 多萬，買下了第三套房產。
新房房產證上寫的是劉小禹的名字。 叔叔聽說後，揶揄了一句」 留財產給女兒幹嘛，都是要嫁人的，還不是白給別人家 「。
房子買完沒多久，父母辦理了離婚手續。劉小禹後來才知道，母親察覺到父親出軌，清楚婚姻已走到末路，以絕食要挾父親共同買下這套房子，就是想給她留一個安身之所。
「這可能就是財富的代價吧 「，說到此處， 劉小禹噓唏不已。
這套房子父親還了前六年的貸款，剩下的由劉曉禹來還，」 還完房貸，每個月月光，還要再還 20 多年」。
有些時候，劉小禹感覺自己被房貸絆住了，想換公司，不敢，「你到了婚育年齡，萬一跳槽沒成功，就被 pass 掉了」。她做財務工作，前段時間領導還在辦公室調侃，以後 AI 就可以完成他們的工作。
同齡的女性朋友當中，有些人生完孩子，再沒工作過。她曾幫一個朋友爭取過工作機會，對方以照顧孩子為由推辭了。」 已經跟職場脫軌了幾年，再跨出那一步很難，她希望薪資跟以前一樣，別人還歧視她已婚已育，職場對女性不太友好」。
前兩年，父親生了一場病，當時丈夫的爺爺也在住院，夫妻倆兩頭奔波，那段時間可謂焦頭爛額。這讓劉小禹多了一份無形的壓力，她母親的朋友患有癌癥，治療花費巨大，」 一個大病就可以壓垮一個家庭 「。
「有些同事會說，深二代很幸福，家裡有幾套房。我沒有底氣說房子是我的，那是父母的。如果家裡多了一項花錢的事情，或者哪天他們突發奇想，去雲南搞個農場，我也是啥都沒有。」 劉小禹朋友的父母就是如此，夫妻倆給女兒留了一套房子，跑到雲南開了家民宿。
劉小禹老公也是深二代，兩人結婚後，住在公婆的房子裡，公婆搬到了老公的爺爺奶奶家裡。
兩人工作收入都一般，」 維持家庭還好，不敢有大額花銷。將來養小孩的費用，父母生病的費用，這都是很現實的問題，打個死工肯定不行」。夫妻倆都在摸索副業，」 不然 35 歲失業了怎麼辦」。
劉小禹剛畢業時，競爭環境還不像現在這麼激烈。但她求職時，也遇到過與 王嘉平相似的情形，「天然地覺得你不夠勤奮，問你深二代還找工作。 不可能啊，大部分深二代還是需要工作的」。
遞減的時代紅利
父母一輩，習慣用過去的時代背景來要求劉小禹這一代人。
「他們覺得甚麼事情都很簡單，你只要不懶，怎麼不行。」 從小到大，劉小禹和身邊的朋友，都是在父母們的比較中長大的。「雞娃」 在她讀書時已是常態，只是不如現在 「誇張」。
「父母那輩吃過苦，他們也是靠個人努力，改變了命運的，所以他們很信奉這一點。」
劉小禹的父親，常跟她念叨自己的成長經历。父親小時候鬧過饑荒，啃過樹皮，讀小學時，就要騎著自行車去縣城賣花生，他個子太小，夠不著車座，只能一直站著蹬車。花生賣不掉，還要被他的父親打。高中畢業後，父親來到深圳，當過幾年小販，而後報考公職人員，還真的就考上了。
「那個時代是這樣，我大伯當了兵，回來前途也很不錯，我爸讀個高中就有學历優勢，他們成功的幾率比我們要大得多。我們這一輩人要超越他們，我覺得很難，除非有奇跡，或者特別好的機緣」。
劉小禹有個深二代朋友 A，本科 211 高校，後來又出國讀了碩士，父母也有一定社會地位。A 考公差了點運氣，家裡想托人幫她進個好企業，也沒成功。雖然 A 自己找的工作也不錯，劉小禹還是察覺到了世界的參差，「她這麼優秀都達不到，我們能跳多高呢。」
「父母肯定不希望我掉落下去，可是大環境怎麼樣，誰也吃不準，能扛就盡量扛著吧」。
劉小禹另外一個朋友的弟弟 M，從深大畢業後，沒找過工作，一直在家裡 「躺著」。一家人實在看不下去，出錢幫 M 在東莞開了家餐廳，M 不願意過去打理，餐廳最後以虧本關店告終。
「父母那輩理解不了，我也理解不了，為甚麼這麼懶呢。可能有些 00 後，感覺努力工作也收獲不了多少，但是完全放棄，我覺得以後會有代價的。」
即便有壓力，劉小禹還是願意用努力來解決現實問題。「往上跳的渠道是小的，但是老一輩的話沒錯，你努力了，肯定會有收獲，只是收獲多少的問題。就目前來說，我自己旱澇保收就可以的。」
在劉小禹看來，自己與更年輕的深二代們的心態差異，跟時代機遇有一定相關性，「我畢業時的就業機會也好，競爭環境也好，至少體驗過努力就能改變一些東西的成就感。我也因此願意相信這個。」
86 年出生的深二代鄭捷，獲得的時代機會要更多一些。2009 年大學畢業後，她靠自己的能力，先後進入國企、世界 500 強外企，那時的普通本科生，找一份相對理想的工作，還不算太難。 鄭捷的兩個孩子，都由母親幫忙帶大，生育沒有中斷她的職業历程。
33 歲那年，原來的職業觸及天花板後， 鄭捷決定改行做銷售，因為這行 「 一分努力就有一分回報」，這是她信奉的競爭法則。
三十歲之前， 鄭捷與丈夫在華強北買了套一居室，作為孩子將來的學位房，租金足以覆蓋按揭。 10 年前，一對普通白領夫妻，靠自己的積蓄，在深圳買房還不算困難。 她和丈夫沒有貸款和房租壓力，父母有兩套房子，其中一套給她的小家庭居住。
鄭捷從沒想過 「離開」 或者 「留下」 的問題。她在華強南長大，那一帶的路閉著眼睛都能摸清楚，她對這座城市有著天然的歸屬感，從未想過換個城市生活，就算是香港也不行。
她不覺得自己的機遇比父母差，「要說買房的機會，那比不了。但是我們的收入，還是比他們年輕的時候多了不少。再說，我媽原來就是個普通工人，我爸爸自己做生意，父母的社會地位本來也沒多高，也不存在跌落的問題」。
鄭捷認識一個 90 後深二代 Q。Q 不打算結婚生子，租住在一個巴掌大的小房間裡，對職業和未來的要求都不高，「工資夠他生活，夠平時去個咖啡廳就行」。鄭捷無法理解對方的生活態度，「人怎麼可以一點目標都沒有，哪怕是租個大點的房子呢」。
心態背後，是機會成本的差距。鄭捷認為，這種差異，不僅與時代環境有關，跟原生家庭的財富積累也有很大關系，」Q 有 7 個兄弟姐妹，家境不好，親情關系也很疏離，靠不上家裡的」。
王嘉平失業這一年半，靠著存款和父母的接濟生活。父母沒有給他壓力，「他們希望我能養活自己就行，畢竟在這個城市，生存下來已經很難了。」
每次跟父母要生活費時，王嘉平找到工作的渴望就更為焦灼。即便求職一直不順，他超越父母一輩的心勁兒依然不減，「他們已經拼得這麼多了，我是不是能站得比他們更高呢」。
「喜歡走捷徑，是深二代的通病」，方明對我說。
「我身邊蠻多朋友，很喜歡博弈，比如炒比特幣。大家都不太願意賺辛苦錢。」 在方明看來，這與過去二三十年，深二代們的成長環境有關，股票買對了，房子買對了，趕上拆遷了，一個家庭就可能一夜暴富。
「財富和社會地位的躍遷，不是因為能力，而是因為運氣，在 這種環境下成長，對我們影嚮還是挺大的。這個環境已經不在了， 我的同齡朋友中，仍然還有大把人抱著這種想法。」
不過，投機這一點，在朱銘新的圈子裡並不明顯，「我認識的深二代，要麼跟我一樣普通、踏實，要麼就很有錢，他們根本不需要搞錢，吃喝玩樂就行了。」
被城市化裹挾的一代人
在我們第二次聊天時，王嘉平又向我解釋了 「羨慕」 的另一重意思，「在老家，學校門口的小賣部，可能幾十年都在那裡，深圳的你去找，早就不在了」。
他羨慕那些保留完好的傳統鄉土關系 —— 有一個承載昔日記憶的 「老家」，有一群能找得到的童年夥伴。
「在 深圳，很難一個幾十年不變的地方，很多人你跟他說了再見之後，可能一輩子也見不到了。 」 王嘉平一直生活在深圳，但小學同學，他一個都聯繫不上。
劉小禹的父母上個世紀 80 年代末來到深圳，她出生在羅湖桂園路上的住宅區裡。
桂園小學的櫥窗裡，至今還貼著她小學同班同學的照片，照片風吹日曬，已經糢糊泛黃。周圍熟悉的店鋪，老板早已換了幾茬，只有街口的菜市場、一家牛肉店、一家蛋糕店，還有附近的麥當勞，生意從 20 年前延續到今天。
這個片區對劉小禹來說，依然延續著 「故鄉」 的情愫。她在這裡生活了 10 多年，樓前樓後、樓上樓下的鄰居都認識，「不是父母的同事，就是我的同學」，下午放學後，一群小夥伴湊在社區小廣場瘋玩，專程來督促學生回家的老師走近時，大家再一哄而散。
搬離這裡之後，劉小禹過上了現代意義的都市生活，「小區裡誰也不認識誰」。
走在桂園路上，她還能找到昔日的親切感，司機在這片老社區，開車速度都放慢了不少，斑馬線沒有紅綠燈，隨時都能過，街頭時不時能看見扶著輪椅蹣跚散步的老人。
「這才是有生活氣息的地方」，劉小 禹帶著我，在彎彎繞繞的窄巷中穿梭， 以前的老鄰居，大都搬離了桂園路，只有年邁的老人守著老房子。左邊那扇生鏽的窗欄裡，是她朋友原來住的地方，右邊那棟已經列為危房的小閣樓，是小學同學過去的家。小時候的幼兒園，已經改造為辦公樓。上學時必經的那條窄巷，如今立著兩棟在建的高樓。 在破舊和簇新之間，她搜尋著過去的痕跡。
來源：深圳微時光 （ID：szdays），作者：黃小邪，題圖來自：深圳微時光
傳播真相 探究歷史 支持正義 分享快樂
Follow @greatera2024
