睡得好的夜晚都是相似的,睡不著的夜晚各有各的焦慮。
焦慮造成失眠,失眠加重焦慮,當代年輕人的睡眠就這樣陷入死循環,全面完蛋了。
古人雖然沒有電燈和手機,晚上睡不好覺的問題也同樣存在。焦慮的原因多種多樣,可能是沒追到心儀的姑娘——」優哉悠哉,輾轉反側」;可能是思念遠方的親人——「感時思弟妹,不寐百憂生」;可能是內心的痛苦憂憤無法排解——「夜中不能寐,起坐彈鳴琴」;可能是憂心動盪的時局——「自經喪亂少睡眠,長夜沾濕何由徹」;也可能只是因為孤獨沒有人陪——「獨坐不成寐,夜深天欲霜」……
南宋 佚名 《槐蔭消夏圖》(局部) 故宮博物院藏
不論對古人還是今人,總有一些白日遺留問題,到夜間化成一把鋸子在心上慢悠悠地磨,讓人不甘心乖乖閉上雙眼。
為了對抗失眠,古人付出的努力不亞於今人,在「如何睡」這個問題上消耗了很多腦細胞。古人睡覺有多講究?
想要睡得好,天時地利人和缺一不可。
天時
我國古代將一天劃分為十二個時辰,每個時辰兩個小時,每個時辰都有自己的名字。一天的最後一個時辰,對應現在的晚上9:00-11:00,叫做「人定」,意思是夜很深了,人們都已經歇息了。
這個時間是古人認為的最晚入睡時間。《孔雀東南飛》裡寫劉蘭芝被迫嫁給太守的兒子,當晚決定自殺,選的時間是「寂寂人定初」,大約現在九點多。劉蘭芝能在這個時候「舉身赴清池」,可見這時大家都已經睡著了,沒有人會阻礙她的行動。
西漢 雁魚銅燈 陝西歷史博物館藏
不要驚訝古人睡得如此之早,畢竟那個時候沒有電燈,夜晚照明最亮的蠟燭不是尋常人家能用得起的。趁著最後一絲天光將諸事收拾妥當上床安歇,待天幕黑透,萬里平原一片漆黑靜謐,只剩星光月光,才是古代大部分地區的真實畫風。
當然古代晚睡的也不在少數。「晝短苦夜長,何不秉燭游?」——這是白天沒嗨夠,晚上點著蠟燭繼續玩;「夜飲東坡醒復醉,歸來彷彿三更」——這是喝酒喝得忘了時間,連家門都進不去了;「有約不來過夜半,閒敲棋子落燈花」——這是被朋友放了鴿子,只好自己下棋自娛自樂;「低聲問:向誰行宿?城上已三更」——這是和情人約會捨不得分開;「出師一表通今古,夜半挑燈更細看」——這是對愛豆崇拜到無以復加,激動得不願睡覺大半夜研讀愛豆的作品……
南宋 馬麟《秉燭夜遊圖》 台北故宮博物院藏
不過「夜半挑燈更細看」的陸游大大自己並不提倡熬夜讀書,他認為晚上讀書最晚不應超過「二鼓盡」,二鼓也就是二更,同樣對應晚上九到十一點。這和明代人提倡的「夜讀書不可過子時」基本一致。
由此觀之,各個時代都不贊同熬夜。像李賀那樣為了寫詩嘔心瀝血,費盡心思尋章摘句,一直寫到曉月當簾,熬了個通宵,就更不可取了。難怪二十四歲就去逝了。
明 王鐸 《李賀詩帖》 故宮博物院藏
地利
古人在枕頭上下的功夫可不比現在的淘寶商家少。長沙馬王堆一號漢墓出土的繡枕,出土時內填中草藥佩蘭,是迄今所見最早的保健藥枕。
「長壽繡」藥枕 辛追墓出土 湖北省博物館藏
宋代養生學家蒲虔貫對藥枕方有很深的研究。他在《養生要錄》裡介紹了許多藥枕的功效。竹葉枕,清暑去熱;蕎麥皮枕,清熱去火;菊花枕,清涼明目。
陸游非常推崇菊花枕。二十歲時他寫詩記錄自己採集菊花做枕頭:「餘年二十餘,尚作菊枕詩。採菊縫枕囊,余香滿室生。」六十多歲時想起二十歲的經歷,又寫了一首《餘年二十時嘗作菊枕詩頗傳於人今秋偶復採菊》:「採得黃花作枕囊,曲屏深幌悶幽香。喚回四十三年夢,燈暗無人說斷腸。」可見對菊花枕是真愛啊。
清 奚綱 《竹菊圖》(局部) 遼寧省博物館藏
古時各大醫家都對藥枕的功效給予了充分的肯定。三國時期華佗首先提出了「聞香祛病」的原理,明代李時珍《本草綱目》記載:「綠豆甘寒無毒,作枕明目,治頭風頭痛」,清代劉灝《廣群芳譜》中記載:「決明子,作枕治頭風,明目,勝黑豆」。
人和
按時上床準備入睡,有了好的枕頭被褥,硬件設施準備好了,可心裡的彈幕一條條飄過,情景劇接連上演,還睡不著怎麼辦呢?
古人講究「先睡心,後睡眼」,蘇東坡在睡覺上頗有心得。他有一回跟朋友詳細地分享了他的入睡法則,最後還叮囑一句「慎無以語人」——千萬不要告訴別人,他對睡的看重不亞於吃,簡直是個大可愛。
元 佚名《竹榻憩睡圖》 大都會藝術博物館藏
「蘇門入睡法則」第一步是安置四體,躺在床上以後一定要讓身體感覺到放鬆安穩,如果有哪一處覺得不自在,就要調整,換個睡姿?墊個靠墊?總之一定要尊重身體的感覺,找到最舒適的狀態。第二步,閉上眼睛聽自己的呼吸,直到呼吸變得均勻平直,這時候要體察自己的內心,去除種種雜念。
這樣不到一頓飯功夫,四肢百骸無不通和順暢,人漸漸進入夢鄉。這樣一覺之後,醒來神清氣爽。
在這個過程中,最重要的還是要去除雜念,蘇軾介紹完他的睡眠祕方後,特意向朋友強調「未有天君不嚴,而能圓通覺悟者也」,「天君」是心的代稱,只有先把心態整好了,雜念除乾淨了,才能順利進入睡眠。心裡擱著事兒,能睡得著才怪。
元 佚名《四睡圖》(局部) 東京國立博物館藏
說到底,睡不著其實是你自己根本不想睡著,沉溺於白日種種不能自拔,期待的吃喝玩樂得不到,討厭的考試加班扔不掉,煩惱充斥著黑夜,焦慮像一座大山壓在心頭。
這個時候不得不羨慕宋代「睡仙」陳摶,比蘇軾還會睡。他在《對御歌》中直截了當地寫道:「臣愛睡,臣愛睡。不臥氈,不蓋被。片石枕頭,蓑衣鋪地」,覺睡得高興了連被子枕頭也不需要,「震雷掣電鬼神驚,臣當其時正酣睡」,陳摶是個隱士,在華山頂上放開肚皮酣睡,電閃雷鳴也驚不醒他。
早睡還是晚睡,菊花枕還是竹葉枕,或許都不重要,那種「震雷掣電鬼神驚,臣當其時正酣睡」的心態,或許才是古人留給我們治療失眠的最佳藥方。
明 朱瞻基《武侯高臥圖》 故宮博物院藏
現在很多年輕人為失眠而苦惱,但這種苦惱早就被古人經歷過了,失眠代代無窮已。你失掉的眠,你耽溺的夜,曾有千千萬萬的人有經歷過同樣的痛苦,你不是一個人,這就是時間和歷史帶來的安慰。
對抗失眠,不如試著調整自己的作息時間?換個更加舒服的枕頭?最最重要的是:保持放鬆的心態。
預祝今夜安眠,一宵好夢。
參考資料:
(宋)李廌《師友談記》
肖薇《古人與藥枕養生》
杭東《陸游的藥枕養生法》
劉萌《古人睡眠養生十法》
孫麗麗《古人睡眠有方》
傳播真相 探究歷史 支持正義 分享快樂
Follow @greatera2024
