「有人的地方就有江湖,你怎麼退出?」

林青霞

黃霑先生那篇關於香港流行樂的著名論文裡,有段至理名言:

商業化十足的社會,文藝作品體現時代方向。

比如,1960 年代,香港經濟停滯,就流行 「分甘共味」、「同舟共濟」 之類倫理故事。

到 1975 年後經濟起飛,就流行起個人奮鬥的題材了。

時代決定作品,作品折射時代。

與音樂一樣:商業電影的趣味,也很體現時代特色。


距今 29 年之前的 1993 年,是為香港武俠片鼎盛之年。

而其伏筆,早在 1992 年埋下。

雖然香港讀者熱愛武俠小說,連帶鐘情於武俠片,但論武俠宗師之作,則金庸先生 1972 年寫完《鹿鼎記》後封筆,古龍已於 1985 年逝世。

論武俠片,則胡金銓、楚原、張徹諸位早已拍過極優秀的制作了。

1

到 1990 年代,除了翻拍再翻拍,一時也找不到新意。

但張徹導演曾言:香港電影好在輕快,是所謂群眾電影。

於是一處風起,往往便風起雲湧。

早先兩年,香港流行賭片和幫派片。

1989 年《賭神》成為票房冠軍後,次年的潮流之作《賭聖》與《賭俠》,分列年度票房前兩位:這就是香港式的速度。

1991 年,李連傑主演《黃飛鴻》,年度票房第八,遂將黃飛鴻這個題材帶熱;同期周星馳《新精武門 1991》年度票房第十一。電影界於是乎動了心:

—— 李連傑式的打片?有人看。

—— 周星馳式的喜劇功夫片?有搞頭。

於是 1992 年香港票房年度第三四五名,都是周星馳的武俠喜劇片:兩部《鹿鼎記》,一部《武狀元蘇乞兒》;票房第八,又是李連傑,《笑傲江湖 II 東方不敗》,第十二又是他的黃飛鴻,《黃飛鴻男兒當自強》。

第十五《新龍門客棧》。

1992 年這幾部熱門武俠片,各有特色。

《鹿鼎記》原著鴻篇巨制,電影沒法還原,所以大幅度修改。一部主打韋小寶克鰲拜,一部主打韋小寶對付吳三桂。其中劇情也大幅修改,更讓原著中一本正經的天地會總舵主陳近南,在電影中說出了極嘲諷的真相:

「讀過書明事理的人,找不到了。只好用一些蠢一點的人;對付那些蠢人,就絕對不可以跟他們說真話…… 別人搶走我們的銀兩跟女人……」

周星馳扮的韋小寶,立時就明白了:「就是要奪回銀兩和女人,其他口號都是脫了褲子放屁關人鳥事!」

—— 然而這一段,是電影原創的。不見於《鹿鼎記》原著。

《武狀元蘇乞兒》,則惡搞了丐幫和降龍十八掌:

廣州將軍之子蘇燦,恃寵而驕,愛上了張敏扮演的如霜;進京考狀元中魁,卻遭陷害,武功盡廢,淪為乞丐,意氣消沉。再被高人點化,脫胎換骨,奪得丐幫幫主之位,殲滅反派,救了天子,最後瀟灑自在,「奉旨乞討」。

雖是又一個典型的周星馳式小人物逆襲故事,但中間他武功盡廢、意氣消沉、與吳孟達父子互相扶持的段落,悽慘失意,為此前電影所無。

2
3

《笑傲江湖之東方不敗》,更是神來之筆的修改。

本來原著裡自宮的大反派東方不敗,在此電影中一變而為大美女外表;林青霞扮演的東方不敗豪氣幹雲,李嘉欣的岳靈珊則一改原著機靈的小師妹,成了個假小子。

更安排了李連傑版令狐沖與林青霞版東方不敗的一段情愫,實在別出心裁。這段劇情設想過於神奇,以至於反客為主,成為經典;後來若幹版電視劇,都照此推演。

甚至連新加坡電視劇《蓮花爭霸》,都將這段劇情借了去。

然而這個故事裡,包括東方不敗那段 「天下風雲出我輩,一入江湖歲月摧」,包括 「有人的地方就是江湖,你怎麼退出」,也全是電影原創的,不見於《笑傲江湖》原著。

4

這大概便是那兩年,改編金庸作品的方向:

既然觀眾們對金庸原著已經熟透,那就舊瓶新酒,舊人新曲,另做文章。

行,來吧!

於是迎來了 1993 年。

1993 年,李連傑很忙:當然免不了還要扮黃飛鴻:《獅王爭霸》與《鐵雞鬥蜈蚣》,但還得演別的。

他拍了兩部《方世玉》,分別跟李嘉欣與郭靄明談戀愛,妙在第二年《新少林五祖》結尾,扮演洪熙官的李連傑,還得聽王晶扮的一個胖子自稱:

「俺叫方世玉!」

再與楊紫瓊合演《太極張三豐》,跟錢小豪對打;到年底,他的《倚天屠龍記》也上映了:這回,他得演張三豐的徒孫張無忌。

這一年,李連傑真是忙。他所演的武俠,也是風格各異,頗有代表性。

他與李嘉欣、胡慧中、趙文卓們合作的第一部《方世玉》,主線是方世玉打擂雷老虎,反派是趙文卓扮演:這一部算是趙文卓在香港第一作;這年稍後,趙文卓在《青蛇》裡扮法海,大獲成功,下一年,他還要成為新的黃飛鴻,去演《黃飛鴻・龍城殲霸》呢。

5

在《方世玉之萬夫莫敵》中,李連傑周旋於郭靄明與李嘉欣二位港姐美人之間,但最出彩的女角,卻是扮演方世玉母親苗翠花的蕭芳芳 —— 兩年後,她將演出生涯最佳作品《女人四十》。

話說,《方世玉》第二部裡,有多處糢仿日本劍戟片段落,包括郭靄明的和式裝扮出場,以及末尾李連傑楓葉舞刀的場景。劇情則融匯了《書劍恩仇錄》故事:

圍繞紅花會總舵主陳家洛這個金庸筆下經典角色大做文章,甚至還拉來了扮陳家洛極有名的鄭少秋客串。

6

畢竟當時金庸作品全部連載完已垂二十年,觀眾熟悉得很。

又金庸小說多是大部頭,電視劇固然能一拍到底,電影卻只能砍頭去尾;所以電影作品凡拍金庸題材,多是取其一端,或直接改編。

李連傑之後的《倚天屠龍記》,即是如此:

黎姿扮演的險詐周芷若,邱淑貞扮演的活潑小昭,都與原著頗有不同。李連傑扮的張無忌,也一改原著婆婆媽媽的個性,頗有梟雄氣度。

張敏扮的趙敏在電影結束前留下懸念,與張無忌大都再會。

7

而《太極張三豐》,卻是另一番格局:講張三豐年少故事,講張三豐如何悟出太極以柔克剛的至理。

這部電影妙處,在主題歌詞裡已然顯出:「雙手一推非黑也非白,不好也不壞,沒有勝又何來敗?沒有去哪有來,手中無劍心中無塵,才是我胸懷,隨緣而去乘風而來,才是我胸懷」。

袁和平的武術指導極盡精彩,蘊哲學於武技之中,於是李連傑在電影中打得隨心所欲、圓轉如意,扮反派的錢小豪則剛愎自用,打法也霸道兇猛。二人性格在武打招式中視覺化體現,實在精彩絕倫。

8

有趣的是,第二年李連傑和錢小豪在《精武英雄》裡對打時,同樣是袁和平的武術指導,錢小豪扮的霍廷恩已變了輕柔巧妙的霍家拳法,李連傑扮的陳真反而使出了結合了西洋技巧的速度打法。

一年之間,風格倒轉,嘆為觀止。

9

1993 年,周星馳繼續武俠喜劇,《唐伯虎點秋香》,年度票房第一。雖曰喜劇,但裡頭唐家霸王槍,他也算耍了個夠。其中唐伯虎手舞霸王槍,口中發出李小龍式嘯吼的段落,對自小崇奉李小龍的周星馳而言,這部電影也算一償心願。

妙在最後婚禮點秋香的段落,周星馳施展了一些相當無厘頭的招式:

「如來神掌」—— 那是致敬老電影《如來神掌》的;十一年後的《功夫》裡,周星馳要以如來神掌擊敗火雲邪神。

「龜波氣功」—— 那是致敬當時正走紅的漫畫《龍珠》,以至於他施展這招時,華太師兩個兒子也念了龍珠系臺詞:「他的戰鬥力高達好幾百萬哎!」

10

還是 1993 年,程小東與李惠民二位,將《笑傲江湖》系列的價值,榨到極限:

前一年的《笑傲江湖之東方不敗》如此卓越,以至於第三部直接叫《東方不敗之風雲再起》。

不用李連傑的令狐沖了,單是林青霞的東方不敗,搭配王祖賢的雪千尋,就足夠有票房號召力。

11

少了李連傑,這部電影的打戲自然缺了些風味,但林青霞和王祖賢各自風姿綽約,外加張叔平與趙國信為本片制作的華麗服飾,已足以讓觀眾目眩神馳。

值得一提的是,1994 年的第 13 屆香港電影金像獎的最佳服裝造型獎提名作品,有兩部出自張叔平之手:除了《東方不敗之風雲再起》,便是他與吳寶玲合作的《青蛇》了。

王祖賢剛合作完林青霞,又去和張曼玉搭戲;吳興國在《誘僧》裡剛與陳沖演完對手戲,再去扮許仙流連於青白蛇之間,真也是快節奏。

然而最終第 13 屆香港金像獎最佳服裝造型設計,歸了和田惠美與張‌新燿設計、於仁泰導演的《白發魔女傳》,又是一部武俠名著改編作:

林青霞扮完東方不敗,又來演白發魔女練霓裳了。

這部電影說是武俠,但著重點也不在打戲,而在氛圍塑造。大概於仁泰導演本身也不指望硬橋硬馬吧?

12

那兩年,林青霞的忙碌程度,大概不下李連傑。

1992 年,她扮演東方不敗過於成功,所以 1993 年,她除了再演一次東方不敗外,還被拉著拍了兩部《白發魔女傳》,大概大家都覺得她極適合扮女魔頭。

似乎也因為在 1992 年《新龍門客棧》裡,她扮邱莫言男裝表演出色,之後的 1994 年,她還要在《刀劍笑》裡再次女扮男裝,扮演男裝的名劍。

13
14

1994 年,林青霞在《東邪西毒》和《六指琴魔》裡,都有帥氣的男子扮相。大概那是 1992 年後,香港電影界的共識:

不讓林青霞在武俠片裡扮個英姿颯爽的男角色,那就太可惜了。

東方不敗與雪千尋的故事,又是典出金庸小說,然而純屬虛構;反正林青霞版東方不敗過於經典,觀眾都已覺得林青霞扮的東方不敗才是正統了,她愛怎麼折騰都對。

類似的,她的兩部《白發魔女傳》,也不太貼原著;後一部更像是續完梁羽生小說《白發魔女傳》,給卓一航、練霓裳這對怨侶一個交代。

顯然這時,香港電影拍攝金庸與梁羽生的小說作品,更多只是借個大家熟悉的名字了。

1994 年《新少林五祖》裡,劉松仁就出場扮了一次天地會總舵主陳近南:只因兩年前,他與周星馳合作《鹿鼎記》時,也扮過陳近南,懂的觀眾,到此自然會心一笑。

大概就是在這種 「借個名字當噱頭」 的風潮下,1994 年才出了。劉鎮偉那狂歡搞笑的《東成西就》,以及王家衞那托名金庸,其實口吻頗有有古龍風味的《東邪西毒》。

這兩部雖然都號稱描述東邪西毒南帝北丐年輕時的故事,但前者瘋狂搞笑,後者意味深長,全然不是一回事了。

15

1993 年還有一部金庸作品改編,那就是張海靖導演的《新碧血劍》了。憑空出來一個溫家堡,讓袁承志與金蛇郎君論了兄弟,與阿九、何鐵手、溫青青談多角戀情,其實主線倒是給了李修賢扮的金蛇郎君:

又是一個 「主角戲份過於冗長,挑一個經典配角做成電影吧」 的案例。

16

1994 年鞏俐、林青霞、張敏主演的《天龍八部》,也是如此:

選取了原著中天山童姥、李秋水這對宿敵,演繹她們的故事;以阿紫與虛竹作為線索人物,結尾更讓阿紫成為新的天山童姥,也算是種顛覆。


大概對那時的香港武俠片而言,武俠文化深入民間,所以武俠片也可以細化成不同題材。

多少總要有些打鬥場面來湊湊樣子的 —— 哪怕是文藝片範兒如《東邪西毒》,也還有幾場打戲 —— 但風格還是在急劇分化。

袁和平與李連傑出品,意味著一招一式打得好看。

於仁泰更像是借白發魔女的由頭,描述他心目中的美麗光影。

王晶則借《倚天屠龍記》的故事,描繪了一個另類的張無忌。

林青霞的英氣,張國榮的深邃,周星馳能將任何古典題材顛覆的能力,都被融合進武俠這個題材裡,拍出各具風格的作品。

香港武俠片這時,也似乎有了無限多的可能性:可以歸到動作片的類型,可以帶出美國西部片的感覺,可以帶有日本劍戟片的格調,可以變成喜劇片,可以變成文藝片。

反正,借著金庸古龍梁羽生的原著、黃飛鴻方世玉洪熙官的傳說,講述新一代導演自己想講的故事。

那是電影類型化累積、電影輕快風格到了極致之後的結果

固然有跟風熱鬧、題材重複之嫌,但那些年,也的確是華語武俠片的巔峰時刻。

而在故事設定上,大概,到 1990 年代,武俠電影也進入了這個流程:

金庸的小說,早已被各色電視劇與電影演繹過了,所以照實了拍,也沒必要了。

那麼:

虛構、新編、摘取某個配角的經歷,來描述個體命運吧!

徐克讓林青霞的東方不敗反客為主,王晶讓李連傑的張無忌英氣內藏,《新碧血劍》重點講述了金蛇郎君,《白發魔女傳》第二部給了練霓裳一個歸宿,方世玉掛靠上了陳家洛,《東邪西毒》裡黃藥師與歐陽鋒愛上了同一個女子……

反正香港觀眾也能接受 「這些是魔改」,所以就這樣吧。改得面目全非,也挺好。

妙在金庸的武俠小說連載時,俠之大者的郭靖,排難解紛的張無忌、止戰自盡的蕭峰,多少都還是行俠仗義的大俠,不失儒俠氣度。

但在 1990 年代香港作品的電影版本中,慷慨豪邁的大俠少了

張無忌多了心機,令狐沖更想歸隱,袁承志從當武林盟主變成了個捕快,東方不敗成為主角後,似乎也不複一統江湖的野心。

大概原著的金庸江湖,是大俠們行俠仗義的世界。

而 1990 年代香港的武俠片裡,更多是大俠們自己的冒險記錄與個人傳奇

比起行俠仗義,主角更多在追求自我身份、追尋感情,追尋自我的融洽


1960 年代,香港經濟停滯,就流行 「分甘共味」、「同舟共濟」 之類倫理故事。

到 1975 年後經濟起飛,就流行起個人奮鬥的題材了。

時代決定作品,作品折射時代。

我猜,對 1990 年代香港的觀眾而言,經典已成過往;正是接受各色新編經典(所以周星馳才如此受歡迎)與亞文化的時節,正是找尋自我的時節。過去的經典已經流逝,未來的命運難以確定。

有希望,有未知,於是想用大膽的改編和嬉笑怒罵來,搖擺一下即定的已知的經典,讓靈魂來一場新的冒險?

對那個即將迎來巨大變化風起雲湧的香港,對那些進電影院看港產武俠片香港觀眾而言……

在電影中聽著 「人在江湖身不由己」、「一入江湖歲月摧」、「有人的地方便有江湖,你怎麼退出」 這些原創的、有別於原著但別有風味的臺詞……

他們在看著有別於原著故事的主角命運變化,其實也是在投射自己的那份思慮,思慮個個體自己在當時的取舍與命運吧?

自那以來,又是近三十年過去了。

來源:張佳瑋寫字的地方 微信號:zhangjiawei_1983

    

傳播真相   探究歷史 支持正義  分享快樂

💰 打賞