如果這輩子只能再看最後一部電影,我會選擇楊德昌的《一一》。
我相信不只是我會這麼選。
在以往的各種評選中,《一一》多次當選為21世紀華語電影最佳。
但如果你要問如何評價這部電影。
每個人又會有不同的答案。
有人說:這是一部年輕人看不懂的電影。
有人說:他在這部電影裡,看到了人的一生。
那麼,這部電影講的究竟是什麼?
用今天流行的話來形容,可以說是「中年危機」。
但絕不僅僅是中年危機。
每個對人生的意義有過懷疑,曾思考過活著是怎麼一回事的人,都能在這部電影裡找到自己的影子。
電影的主角是台北市一個普通的五口之家。
爸爸,簡南俊,朋友口中的NJ。
在世俗標準裡,他是人生贏家。
事業上,小有成就。
和大學時的朋友一起創業,如今是公司的管理層。
家庭上,夫妻和睦,兒女雙全。
媽媽,敏敏,在政府部門上班。
她是那種讓你看不到弱點的女人。
不論是工作還是生活,她都安排得井井有條。
大女兒婷婷。
在台北最難考的高中上學。
乖巧、單純的她,是爸爸眼中的小情人。
小兒子洋洋,剛上小學。
因為個子矮小,經常被女生欺負。
但還好有爸爸這個最好的朋友,可以解答他的各種疑惑。
還有外婆,一個知事禮而寡言慎行的老人。
在外人看來,這是一個幸福的模範家庭。
但在這樣的表象之下,每個人卻都對人生充滿困惑。
表面的和諧,因為外婆的意外中風被打破了。
經過搶救,外婆活下來了,但陷入了昏迷。
醫生說她仍有意識,要家人每天跟她講話,來喚醒她的知覺。
剛開始,每個人都把這當成傾訴內心的機會。
然而,最早放棄的,卻是看上去最頑強的媽媽。
一天下班回家,NJ看到妻子在默默哭泣。
她說自己一連講了幾天,卻發現每天能講的都一模一樣,比如早上做什麼,下午做什麼,晚上做什麼,幾分鐘就講完了。
在丈夫面前,敏敏崩潰痛哭:
我怎麼只有這麼少?我覺得我好像白活了。
我每天像個傻子一樣,我每天在幹什麼?
從未有閒暇反思的媽媽,突然發現人到中年,自己的人生原來這麼單調。
無聊到一眼可以望到盡頭。
這樣活一輩子,有什麼意義呢?
於是,感受到人生虛無的敏敏,決定去山上的寺廟修行一段時間。
面對妻子,NJ不知該如何安慰,因為他自己也處於中年危機之中。
公司雖然表面風光,但其實資金鍊面臨斷裂。
更讓NJ難受的是,共同創業的合伙人,和他的理念根本不合。
NJ是個老實人,但合伙人卻總利用他的老實,來忽悠合作方。
一次,合伙人又讓他去欺騙合作方。
NJ終於忍不住抱怨,說出了心裡的厭惡:
誠意可以裝,老實可以裝。交朋友可以裝,做生意也可以裝。
那這個世界還有什麼東西是真的?
更讓他困惑的是,最近,他又遇見了三十年沒見的初戀女友。
當初,因為NJ的不辭而別,讓女友苦苦守候,最終無可奈何之下,遠走他國。
本來已將往事埋在心底的NJ,因為這次意外重逢,又陷入了糾結。
對方主動約定,趁NJ去日本出差時,在日本重聚。
時過境遷,他們還能找到當初的感覺嗎?
如果可以,那他們願意放棄各自的家庭,重新來過嗎?
肩負著工作和家庭的各種責任,但一直覺得現在的生活不是自己想要的NJ,面臨著十字路口的又一次抉擇。
在父母陷入各自的危機時,兩個小孩也正經歷著青春期的迷茫。
婷婷最近認識了一個閨蜜。
但無意之中,卻捲入到了閨蜜和她男友的三角戀中。
在單純、善良的婷婷眼中,世上的一切,都有簡單的因果關係。
在婷婷看來,只要你對別人好,那別人也會對你好。
可是第一次嘗到愛情的滋味,卻讓她發現,原來世界並不像她想的那麼簡單。
而剛上小學的洋洋,因為個子矮小,總被女生欺負。
教導主任,也處處針對他。
他帶氣球到學校玩,教導主任說那是安全套,教壞其他小孩。
爸爸送了他一台相機,他帶到學校玩。
也被教導主任諷刺:想不到你還是個大師,玩前衛藝術,玩藝術賺的了錢嗎?
在這個看似幸福的家庭裡,每個人都經歷著各自的人生困惑。
這些困惑,又恰好對應著不同的人生階段。
從少年、青年到中年,每個人都能在電影中,找到自己的對應……
2000年,人到中年的楊德昌,拍下了《一一》。
這部看上去沒什麼激烈衝突,也沒有大牌演員的片子,卻被各大國際電影媒體評為21世紀最偉大的電影之一。
因為它太貼近我們的生活了,我們每個人彷彿在這部電影裡又活了一遍。
我們總以為電影應該比生活更有戲劇性。
就像電影中的婷婷所說的,如果電影和生活一樣,那誰還會去看電影呢?
楊德昌的厲害之處正在於,他的電影就像是生活,卻讓我們流連忘返。
但他並不是簡單地把生活搬到了熒幕上。
而是抽象地提煉出我們每個人都有,但不一定說得出的疑惑。
比如,如果每天的生活都一樣,那活著有什麼意義呢?
比如,如果可以重新來過,我們會做出更好的選擇嗎?
比如,如果這個世界並不是我們想像的那樣,那我該如何與它共處?
電影再將這些疑惑,用非常具象的方式,融入到主角的生活之中,卻並不讓你感到突兀。
正如電影中另一個角色所說:
電影發明以後,人類的生命比以前至少延長了三倍。
不只是因為我們可以在電影裡體驗殺人等各種自己沒做過的事。
更因為,在電影裡,我們獲得了對生命體驗的情感共鳴。
我們對自己的人生,因為許許多多《一一》這樣的電影,有了更深的體會,從而拓寬了我們人生的厚度。
在電影中,主角們彷彿在帶著我們的困惑生活。
NJ終於和初戀女友在日本重逢。
兩人彷彿重回初戀時光。
一起走路,一起聊天,有說不完的話題。
但隨著聊天的深入,我們才發現當初NJ不辭而別的原因。
當年,為了讓兩個人能過上更好的生活,初戀女友讓NJ考熱門的電機系。
但骨子裡,NJ是個喜歡自由,喜歡音樂和藝術的文藝青年。
考上電機系那天,全家人和女朋友都為他高興,但只有他心如刀割。
因為他不想讓別人來教他怎麼生活,但這個人偏偏又是他最愛的人。
在矛盾之中,NJ選擇了逃避,什麼也不說,離開了女友。
而初戀女友,兜兜轉轉,嫁給了一個美國富商,移民美國。
在日本,初戀女友問NJ:
我們重新再開始一次,好不好?
她說只要她和現在的老公離婚,一輩子都不愁吃穿,他們也不用擔心錢的問題了。
但面對這樣的請求,NJ再次猶豫了。
他沒有說出理由,但作為觀眾的我們卻都看得出來,他們之所以沒走到一起,根本的原因,還是兩個人的價值觀不同。
在NJ眼中,永遠有比錢更重要的事。
這次,他們還是沒能走到一起。
回到家,NJ發現妻子也回來了。
山上的修行並沒有讓她獲得解脫,山上人每天跟她講的,也不過是些重複的道理。
只是她突然明白了:
生活這一大堆,真的沒有那麼複雜。
人生就是這樣,我們能做的,不過是接受它的虛無和無意義而已。
而NJ也和妻子坦白:
她不在的時候,自己過了一段年輕時候的日子。
本來以為再活一次,也許會有什麼不一樣。
但他發現,結果還是差不多。
互相說出這段話時,兩個人依然坐得很遠,沒有肢體和眼神的接觸。
但兩個人好像都認命了,接受了並不如意的生活。NJ說:突然間覺得,再活一次的話,好像真的沒那個必要……
電影的最後,外婆去世了,一家人的生活又回歸了平靜。
經歷了一場悲劇的戀愛之後,婷婷開始漸漸明白世界的不公和複雜。
而洋洋,也在懵懂中,喜歡上了那個欺負自己的女孩。
在外婆的葬禮上,洋洋念出了寫給外婆的話:
婆婆,我好想你,尤其是我看到那個還沒有名字的小表弟,就會想起,你常跟我說:你老了。
我很想跟他說,我覺得,我也老了……
很多人說,看完這部電影,自己對人生更加絕望了。
但也有不少人說,自己更能坦然接受人生的各種遺憾了。
很少有電影會像《一一》這樣,不同的人看,會得到完全不一樣的感受。
但共同的是,每個人好像都能在電影裡投注自己的人生觀。
因為這部電影,雖然很長,但在劇情方面,其實有很多留白。
比如,NJ和現在的妻子是怎麼認識的,他們的婚姻生活是什麼樣的?
NJ離開初戀女友後,做了什麼,為什麼還是把生活過成了自己不想要的樣子?
這些在電影裡都沒有交代,就像冰山下那巨大的部分,我們都看不到。
但這正因為這些留白,讓這部電影留下了許多縫隙,讓我們每個人可以從自己的經歷出發,投注各自的情感和人生觀。
這也是為什麼,《一一》引起了這麼多不同的感受。
因為,說到底,每個人在這部電影裡,看到的都是自己的人生。
有的人在看透人生的虛無之後,選擇了坦然接受。
有的人在明白重來一次也不會好過現在之後,更加陷入了絕望。
你是什麼樣的人,你就在《一一》中看到什麼。
: 趁它還沒下架,趕緊看
微信&微博:局外人看電影
傳播真相 探究歷史 支持正義 分享快樂
Follow @xiaxiaoqiang