金庸:他是一流的歷史小說家

高陽

文:網摘  編:李強 

有井水處有金庸,有村鎮處有高陽

有人說:十億人,也出不來一個高陽。金庸也稱高陽是一流的歷史小說家。 那他究竟有何厲害?

從熱血青年到回歸本色 

台灣歷史小說家高陽原名許晏駢,為錢塘望族,杭州橫河橋許氏門第顯赫,高祖許乃釗咸豐年間官至江蘇巡撫。

許乃釗是嘉慶庚辰榜眼,官吏部尚書。光緒初年的軍機大臣許庚身,再早些入值南書房的許壽彭,都是高陽的曾叔祖。

到了高陽一代,時代風雲變幻,家族前清昔日的輝煌早已煙消雲散。 

上世紀二十年代,高陽先生出生於浙江杭州的名門世家。在他念大學時,恰逢戰亂,學業未完便入空軍軍官學校服役,後來跟隨國民黨軍隊去台灣。

1960年高陽辭卸軍職,轉入新聞工作,長年擔任《中華日報》主筆,並曾任總筆,於1982年退休,1992年病逝。 

高陽本人由於抗站關西失學,大學未畢業便進入國民黨空軍軍官學校,當年也是有志抗站報國的熱血青年。

從學校出來,順理成章地做了國民黨空軍軍官,而後,隨軍輾轉到了台灣。一直做到國民黨參謀總長王叔銘的祕書。

退伍後任台灣《中華日報》主編。高陽一生博覽群書,投筆從戎是時代的需要,他的本色仍是一介書生。

也就是說,退伍之後的高陽才回歸了自我。從此,他的創作進入了黃金時代,出手極快,作品極多,個人的才識得到淋漓盡致的展現。畢生著作89部,其中絕大多數是歷史小說。

當台灣評論家尉天聰將高陽比作中國的巴爾扎克時,高陽曾詼諧地說:「愧不敢當!我跟巴爾扎克相似的,只有晚婚這一點。」高陽49歲時與22歲的郝天俠小姐結婚。

婚後,郝天俠名下的兩幢房子,都借與高陽抵債。債就像影子一樣一直伴隨高陽,他的婚姻失敗了。高陽後來又有了一個紅粉知己,名叫吳菊芬。

兩人同居後,他的生活重新變得規律起來。早上6點起床,整個白天全部用於寫稿看書,有時為了趕工,連夜寫作。 

高陽名士風流,詩酒自娛,與三五知己話舊談掌故,直至夜深以至通宵達旦,是他最大的樂趣。獨坐屋中燈下慢飲,也是他喜歡的意境。 

左起至右:高陽、牛哥、諸葛青雲、古龍
 
老百姓的代言人 

高陽不是一個孤芳自賞的「塔裡的作家」,而是像從前天橋下的說書藝人,一個老百姓的代言人。

五十年代初期,高陽先生開始寫小說。高陽先生對明清史非常熟悉,對歷史材料掌握之豐富,文字之引人入勝,是少有的。

台灣《中華日報》總編輯劉昌平慧眼識珠,約高陽寫長篇小說《李娃傳》,使高陽在這方面的才華得以嶄露、發揮,從而走上了歷史小說的創作道路。  

高陽最擅長的是清史,在他所有的歷史小說中,寫清代的幾乎篇篇精采絕倫,在高陽筆下的乾隆、慈禧、等一個個君王的政治生涯和私生活,我們不僅看到了作為人的本性顯露的宮闈生活,而且,還了解了從前的民意和今人對他們的看法和評價。 

他的博聞強識,深厚的歷史文化功底,使他的歷史小說具有融藝術想像與學術考辯於一體的獨特風格。「以考據入小說,以小說成考據。」

在歷史的塵埃裡,發掘人物最本真的面目,不人云亦云,在搭建歷史舞台的時候,更注重細微的雕梁畫棟,然後將人物放置於舞台,顯得栩栩如生,活靈活現。 

從他的小說中可以看出作家在不同角度對歷史的冷靜觀察,顯得卓爾不群。 

不僅歷史事件、歷史人物、歷史發展脈絡、歷史框架都與歷史的真實面目貼近,而且,古事細節時常都有據可查。清人的筆記、野史、雜著、詩文,高陽爛熟於心,隨時成為小說創作的素材。

高陽不但有史才與史學,而且有史識,對近代的重要歷史人物與事件,都有自己獨到的眼光和判斷,如對慈禧、李鴻章、胡雪岩,或”百日維新”、”義和團之變”等等。

比時下一些所謂的歷史小說,毫無史識,只知道拼湊一些阿諛庸俗口味的”皇帝雜耍”古事,簡直一是在天上,一是在地下。 

作家楊明曾說:「寫人情,高陽寫出了怨而不怒,冷靜客觀的氣質;寫鬥爭,高陽切中了權力慾望對人性的腐蝕;寫風格,高陽更為讀者勾繪出一幅絢麗壯闊、氣質非凡的景致,堪稱一部民俗變遷史。然而,高陽的作品不僅在質上獲得了肯定,產量更是驚人。」

史學家的「才,學,識」 

歷史小說家,不同於一般的小說作者,除了豐富的生活閱歷以外,他必須具備厚實的歷史功底,具有歷史學家的深邃眼光。 

既不能完全脫離歷史,又不能照搬歷史,此中分寸很難把握。

如此,他才有可能以小說的形式寫出歷史的真實。高陽歷史小說的一大優勢,就體現在這一方面。

晚清歷史,頭緒紛繁,變幻莫測,”剪不斷,理還亂”。

高陽卻是從容駕御,諸條線索,分別寫來,又交錯相關。在一張一弛的古事敘述過程中,晚清的歷史面貌自然地顯現出來。讀者在急欲了解古事的進一步發展的閱讀渴望中,不知不覺也熟悉了那一段史實。高陽歷史小說的另一大優勢,就體現在這裡。

高陽先生的敬業精神,令人欽佩。創作歷史小說時,常常用尺量地圖,在草稿紙上演算書中人物的行程,以及事情發展所需的時間,努力使自己的小說經得起讀者的多方位的檢驗,從不主觀臆造。 

他在構思新著時,未必像許多人寫文章那般,先擬好工整架構,而往往是身上一張薄紙,記下大綱,然後就像釀酒,假以時日,當這張紙變皺,又寫滿了旁人難以辨識的草字之際,即表示文思成熟,可以動筆了。

高陽的前妻郝天俠說:「高陽先生撰寫歷史小說的技巧,以及他在寫作之前、寫作期間,對於史料鑽研的努力與創見,確有異於他人之處。

讀高陽的歷史小說,會有一種很濃的臨場感,讀《李娃》時,彷彿我們也活在唐朝裡。讀《慈禧前傳》,好像我們也處身於宮中。

據當時記者採訪,可以了解到,高陽對史「事」脈絡分明,史「時」更能完全分開掌握,要清末有清末,是中唐不會寫成盛唐。高陽在同一個時間裡,最多曾進行五部小說的寫作。 

高陽對一個朝代的人生哲學、感情世界、生活習慣甚至器皿用物等,都連貫一氣,毫無「移植」的牽強。 

高陽的才氣有目共睹。高陽的學與識,既得自家學淵源,也得自刻苦的攻讀和異常豐富的人生經歷。才、識、學兼備,高陽便登上了中國歷史小說創作的最高峰。相傳”有井水處有金庸,有村鎮處有高陽”。 

高陽著述宏富,《慈禧全傳》、《胡雪岩全傳》、《夢斷紅樓》等均已引起廣大讀者的濃厚興趣。1992年,他走完人生最後歷程。友人輓聯云:「文章憎命達,詩酒風流李太白;才學著書多,古今殷鑑羅貫中。」

劉知幾曾經提出著史者必須具備「才,學,識」三種標準。用這三種標準同樣可以衡量歷史小說家的優劣。高陽先生這三者無不具備。 

高陽的歷史小說不單深具娛樂性,更蘊涵高度的文學價值,海外華人圈對此評價甚高。有井水處有金庸,有村鎮處有高陽。

十億人口,沒有出過一個高陽

在當前書市,歷史小說熱銷,寫歷史題材的作家層出不窮。挑出這批作家中的佼佼者與高陽做一個比較,用”武俠小說”群體做比擬,高陽可比金庸,其他的歷史小說作者最多只可比擬梁羽生之類。  

高陽的眾多作品在大陸行暢銷,已將近二十年,多家出版社爭相出版,盜版書隨處可見,都說明了高陽的受歡迎程度。

正如上文所提到高陽尤其擅長清史,而《慈禧全傳》無疑是高陽畢生最巔峰的作品之一。

初看《慈禧全傳》這套書的書名,很多人是拒絕的,以為只是解讀歷史的傳記讀物;但翻開書,進入閱讀,那就是一座寶庫。所謂人不可貌相,書不可「名」相,高陽先生的《慈禧全傳》,正是這樣一部奇書。 

給近代史一個完全翻轉的視角:

《慈禧全傳》是一套從內到外的書,高陽先生因為家世和對晚清歷史深刻體認,有能力回到當時的那個清朝政府的決策的內部,去體察他們的人情和社交關係,從而給我們看近代史一個完全翻轉的視角。

所以,這套書寫的不是慈禧本人,它被譽為「晚清的百科全書」:傳統文化、官場黑幕、權力角逐、社會百態…全景展現。 

極強的歷史代入感:

高陽寫這本書,不是為了要改變人們看歷史的格局。即,不是以善惡忠奸定是非,而是從普通人的人情世故出發,看什麼樣的人,在什麼樣的權力位置、人情關係中會做什麼決策。因此,這本書的歷史代入感很強,書中對人物事件的觀點獨具特色,讀來會讓人體會一種關於歷史的意識與智慧。 

推薦這套書的名家作者可以列一長長串:

金庸:

高陽是一流的歷史小說家。 

倪匡:

他每一本歷史小說都極極極極好看。 

張愛玲:

「聞所未聞」。(一直追著報紙看本書連載) 

張大春:

「高陽就是中國歷史小說作家中那座「頂峰上的頂峰」,以至於出版家霍寶珍曾對他做出過一個盡人皆知的斷語:中國大陸有十億人口,也沒有出過一個高陽。」
羽戈:我讀中國近代史,大愛高陽先生的小說。《慈禧全傳》,知人論世鞭辟入裡、洞幽燭微,有時完全可作信史來讀。  

史航:

台灣高陽先生的歷史小說,是我最迷戀最欽仰的。在高陽筆下,河山大好,人心難測,萬事古難全。  

羅振宇:

我自己受這套書的影響實在是太大了,它給我留下了兩樣東西:
首先,我建立了歷史感,也就是在格局中思考問題的能力,如果當年沒讀過這套書,也許今天就不會有《羅輯思維》這個節目了;

第二,《慈禧全傳》精采的是寫各種人的心態和算計,你等於是站在古人的身邊,在歷史現場中看他們做各種選擇。

 

更多閱讀 🧜‍♀️🧜‍♂️

Translate 》
error: 内容受到保护!!