「金嗓子」歌後周璇的「訂婚熱」

「金嗓子」周璇老照片

文:周利成

民國時期,影星的婚戀問題,既是影迷們關註的焦點,也是大小報刊炒作的熱點。1941年與嚴華離婚後,「金嗓子」歌後周璇的感情歸宿就成了新聞界的噱頭。各報刊分別爆料,她與「過房爺」(即幹爹)柳中浩、柳中浩的兒子柳和鏘、緋聞男友影星韓非、「話劇皇帝」石揮等先後訂婚,以致出現了「周璇訂婚熱」。

周璇曾是國華電影公司的簽約演員,該公司的老板柳中浩是她的過房爺。與嚴華離婚時,周璇就一直寄居在柳家;離婚後因一時找不到合適的住處,仍住在柳家。柳中浩有個兒子叫柳和鏘,占了近水樓臺的優勢,一個多月的朝夕相處,他二人不免產生友情。於是,小報消息先傳周璇與柳中浩有曖昧關系,後又說周璇與柳和鏘發生了愛情,並且正在醞釀訂婚,只因柳中浩反對,並且對柳和鏘實行了經濟封鎖,才讓他二人不得不放棄愛情。

「金嗓子」周璇老照片

為此,1945年《青青電影》《上海影壇》的記者分別採訪了周璇,求證此事——

記者問:你是否與柳中浩鬧過戀愛?

周璇說:那根本就是無稽之談!我跟幹爸爸認識還是在歌舞團裡,他一向很喜歡小孩子的,所以他也一向把我當作女兒看待。就是那年我跟嚴華婚變,從家裡鬧了出來,住在他家裡,他也待我很好。至於外界說我們父女倆發生了曖昧,我們當初並沒有出來辯白,事實勝於雄辯,現在想起來真正覺得可笑!

記者問:那麼,現在盛傳你跟柳和鏘呢?

周璇說:到現在為止,我們還是朋友。不過,我們是從小就在一塊兒的。近來,我也沒有多少朋友,他又時常到我這兒來玩,因此,比較親密一點。至於結婚,倒不是報上說的他家不答應,而是我嫌他年紀小,只有21歲,比我小5歲呢!我完全把他看作一個小孩兒似的,況且他還不能自立。你想,假使我們就這樣永遠交個朋友,不也好嗎?何必要談婚姻。

記者問:請問你將來的歸宿?

周璇說:總之,我不想當尼姑。將來準定請你吃喜酒就是了,你又何必敲碎砂鍋問到底呢?

記者問:你能不能告訴我你理想丈夫怎樣?

周璇說:第一應該能夠自立,第二有高尚人格,第三性情溫和。

嗣後,小報又開始盛傳周璇與韓非的緋聞,聲稱在與周璇拍攝《夜深沉》時,韓非就曾對周璇極有好感,只是囿於周璇已為人婦,才將感情藏於心底。周璇與嚴華婚變時,又說他是第三者。因此,即使周璇離婚後,韓非仍需暫避風頭。待風聲過後,韓非便對周璇發動攻勢。但因周璇仍耽溺於舊情苦惱之中不能自拔,對韓非不冷不熱。最終,他倆的感情尚未正式開始就已宣告結束了。

1946年第2卷第2期《國風畫報》刊載的《石揮寫信報告老母「訂婚經過」》一文,則爆料周璇與「話劇皇帝」石揮訂婚了。周璇自從和嚴華離婚後,追逐她的人前赴後繼。周璇與石揮熱戀的消息風行一時,甚囂塵上。他倆一個是「金嗓子」歌後,一個是「話劇皇帝」,年齡相當,地位匹配,要說確是天造地設的一對。不過,他二人都極力否認正在戀愛。但據確實消息,石揮前幾天來信給住在北平的母親,說他和周璇已經訂婚了,只是為了避免外界的紛擾,才極端保守祕密。該報保證這段新聞是一百二十分的可靠。最後還感慨道:周璇和石揮終於永結白首了,真是天下有情人終成眷屬!

為此,《秋海棠》記者曾專程採訪石揮。但石揮當時正忙於拍攝《苦幹》,記者幾次登門都撲了空,眾人皆以為他正在籌備與周璇的婚事呢。而當終於採訪到他時,石揮卻說,與周璇「訂婚」和「同居」之說完全是造謠,他僅承認周璇曾到辣斐大戲院看過他的戲,他也到周璇家裡去白相過幾次。但記者仍認為無風不起浪,預料「皇帝」與「歌後」一定會演繹出一段浪漫故事。

1946年第4期《海潮周報》對周璇「訂婚熱」的報道

1946年第4期《海潮周報》對周璇「訂婚熱」的報道

明訪暗查周璇的記者更是數不勝數。在接受《戲世界》專訪,談及與石揮的關系時,周璇說:「石揮對我的確很好,而在我的印象中,也覺得他為人很不錯。不過在目前,我們純粹是友誼關系,談不到婚姻。我可以坦白地說,我對於男女間的需要是淡薄得很。雖則在年齡上是應該有歸宿了,但是我倒也無所謂了。再說,我對於這第二次婚事,更應慎重些好,免得日後被人貽笑。」1946年新2期《星光》的消息稱,當時,周璇和石揮二人對當時的傳聞既不承認也不否認,但據二人友人稱,他二人確實已有近一個月沒有會晤了。如果是熱戀中的情人,似乎不應該這麼久不見面。更讓人覺得不可思議的是,某天,周璇在某戲院參加一場歌唱會,適逢石揮在該戲院演畢《雷雨》於後臺卸妝,但周璇來去匆匆,竟然也沒有打個招呼。

1947年革新號第5期《上海灘》則明確表示周璇拒絕了石揮的求婚。1946年,周璇與石揮在上海演出,時共游宴,兩人的情感因而日深,只是仍停留於純潔自守。1947年周璇去香港前,石揮曾一度與周璇探討未來婚姻之事,石揮後來又給周璇寫信提及他二人的婚姻之事,卻被周璇婉拒了,回信稱,待日後回滬後再談。

1947年革新號第18期《滬光》雜志則發表文章稱,周璇已與石揮鬧翻。周璇當時曾在公開場合大罵石揮「失去人格」,原因是有小報消息稱,石揮時常出入風月場所。後來,周璇又幾次提及此事,時時刻刻地刺激石揮。

事實上,與嚴華離婚後,周璇一方面深受創傷而精神不振,一方面對待婚姻更為謹慎小心。她當時雖是當紅的明星,卻生活簡單,衣著樸素,很長一段時間都是獨自一人生活。1946年初,她與石揮在上海的一家綢布店開業時相遇,因二人對對方慕名已久,惺惺相惜,不久,便開始正式交往。周璇時常往返於上海與香港之間,他二人便鴻雁傳書,同訴相思之苦。去港時,她還囑咐石揮照顧養母。周璇曾在日記中如此寫道:「對這段感情既興奮又恐懼,但心裡知道這是個能夠托付的男人。」正是由於這種心有餘悸和猶豫不決,在接受採訪時,周璇總是閃爍其詞。周璇去港頻繁,他二人聚少離多,小報記者便乘虛而入。在香港時,周璇就經常聽到石揮的花邊新聞。於是,二人由猜忌而產生隔閡。一年後,周璇從香港重回上海時,他二人的感情已歸於平淡。據說,最後一次見面時,兩人經過了一陣尷尬而長久的沉默,石揮長嘆一聲,轉身而去。

面對新聞界捕風捉影的緋聞,面對時常騷擾她的小報記者,周璇也是苦不堪言。有一次,在接受記者採訪時,她不免也要責怪幾句,但嘗試過輿論厲害的她,又很謹慎小心。她說:「從抗戰勝利到現在,外面傳說我的緋聞究竟有多少,我自己也不知道。他們寫到我,自然是關心我。不過,一個人的感情好惡,難道能在不到一年的時間裡如何變化無窮嗎?我又不是水性楊花的女人,今天一個明天一個。難道說他們嫌我過去受的刺激還不夠嗎?當然,我並不怪外界人如何誹論我。我知道,也是因為我身體好了,往外跑的次數太多的緣故。我以為,要是有一日我的婚事成功了,用不到別人替我著急說出我的羅曼史,我一定會自己說出我們的戀愛經過。」這或許也代表了那個時代所有明星的困惑與無奈吧!

 

(本文摘自周利成著《老畫報裡的婚戀故事》,廣西師範大學出版社,2022年2月,澎湃新聞經授權發布。)

 

    

傳播真相   探究歷史 支持正義  分享快樂

💰 打賞