過年看新世紀《飲食男女》,引發台灣現象級票房

孤味

文:彭若愚

即使放諸去歲被不少台灣觀眾稱作台片爆發年、擁有一眾反響不俗作品的台灣影市之中加以評騭,青年導演許承傑的長片處女作孤味》仍然是堪稱獨樹一幟的存在。

影片上映首周全台票房便突破1800萬新台幣,截至目前累計票房更已邁過1.8億新台幣大關。

縱然是同樣叫座的年度票房亞軍《刻在你心底的名字》,與之相比尚有8000萬新台幣的差距,而贏得金馬最佳劇情長片、最佳導演及最佳原創劇本的《消失的情人節》也不過收穫近3200萬新台幣。 《孤味》在商業上的成功可見一斑。

此外,影片自11月14日的金馬影人場放映過後,就牢牢把持住金馬影展觀眾票選排行榜的第一把交椅直至影展落下帷幕,可謂口碑票房雙豐收。


《孤味》海報

本片的導演許承傑係出紐約大學電影製作研究所,是名導李安的學弟。其父與李安都畢業於台南一中,是時任一中校長李安父親李升的得意門生。

李校長曾表示希望李安能同許承傑的父親一樣念醫科,不想40年後,反是許承傑如李安一般負笈海外修讀電影專業的碩士學位。但相較學長李安初出茅廬之際的影片均側重於父權關係的探討與父親形象的展示,許承傑的首部劇情長片《孤味》則建構在一個父位缺失的故事基礎之上。

他憑藉紮實的劇作沉穩老練地通過影像細節推進敘事並塑造角色,將一個看似 「 八點檔 」,略嫌狗血與苦情的家庭倫理情節劇升格為一部人物形象亟具特色、風格調性舉重若輕、情感傳遞溫潤飽滿的佳作。而他這種以聚焦人物的生活狀態與心理狀況為旨歸的敘述方式,既充分突出了片中演員們的表演能力(力助陳淑芳拿下金馬最佳女主),也體現出導演在創作過程中 「 道不遠人 」的價值取向與美學意念。

《孤味》劇照

「 孤味 」一詞在台灣話中原指餐廳只專賣一道料理,並致力於將這道料理的口味做到極致,之後則被引申為了一種生活態度、一套處世哲學。就如導演許承傑2017年的短片《孤味》里外婆對外孫女說得那樣: 「 做事就要專心一致,要用心,這樣所有事情才會順著來,這就叫做孤味。 」

本片中陳淑芳所飾演的女主林秀英便抱持著這樣的信念在丈夫不告而別後,靠著賣蝦卷獨自撫養三個女兒長大成人,更將生意從路邊攤做成大餐廳,取得一番事業成就。


《孤味》劇照

因此影片中父位缺失的姐妹關係雖看似類於《海街日記》與《花椒之味》,但本片的戲眼實則是給到了她們失去丈夫的母親林秀英身上。而埋藏在缺席的男性與獨立自強的女性這種表象之下的,卻依舊是被父權所宰制的觀念意識。

在上一代的傳統家庭中,林秀英這個角色代表的,是仍困囿於父權底下的某種女性集體意識,這便與其開場時在清晨漁市上所表現出的的強勢獨立拉開距離,獨守空閨的 「 孤味 」與女兒們無法開解的心懷,也映襯出影片黯然神傷的底色。


《海街日記》劇照

導演許承傑敏銳覺察到孤味這一信念賦予林秀英的雙重特質:既堅韌不屈獨立自強又倔強執拗固執己見。但他沒有把這種矛盾的個性作為戲劇衝突點落腳在林秀英與丈夫的新歡蔡美林的對峙上,使影片陷入原配鬥小三這般夾纏不清一地雞毛的俗爛戲碼。

相反,他讓林秀英默默觀察著蔡美林,試圖通過了解這個陪伴自己丈夫生命中最後一程的女人來解答自己心中無法釋然的困惑。片中二人在佛堂一道爬梳對已然辭世的共同男人的記憶,這段的展示並非針尖對麥芒般的劍拔弩張,而是顯得溫脈平和不疾不徐,將人物內心的層次變化漸次牽引出來。

《孤味》劇照

與之相對,故事的主要矛盾衝突則被導演集中於林秀英與其三個女兒之間的關係上。

林秀英的堅執與強勢讓她撐起了家庭的重擔,贏得了事業上的成功,不過這種個性也造成了她與家人間的隔閡。面對她極其強硬的自我主張,丈夫悄然遁走,三個女兒要么恐懼膩煩,要么逆反不解甚或是表面隱忍順從而心底暗自抱憾。比起當初在短片創作上受限於體量,僅有林秀英這個單一角色得到了較多展現,本片中導演能更為周至完整地塑造各個角色的人物形象,突出他們的性格特徵。

林秀英的大女兒陳婉青是一名灑脫不羈的舞者,因母親的過分關懷而倍感壓力,時常流連在外。二女兒陳婉瑜是一位整形科醫生,過著傳統又平穩生活的她內心卻對被母親介入安排的人生耿耿於懷,於是以 「 給你更多選擇 」的名義在女兒身上重複著母親當年對自己的行為。三女兒陳婉佳打算 「 克紹箕裘 」,接管林秀英的餐廳事業,但又因母親凡事不肯撒手,對自己缺少信任的大包大攬而深感苦悶。

《孤味》劇照

導演十分細膩地展現了片中人物代際關係上的鴻溝與紛繁複雜的家庭糾葛,卻並未讓此種矛盾與爭執流於堆砌日常瑣屑或刻意製造戲劇張力的層面,而是點出了她們每個人的困境所在。大女兒宛青被妹妹宛瑜指責不在靈堂里和妹妹們一起摺紙蓮花卻老往外跑,可她不知大姐在面對父親離世之餘,尚有更沉重的自身課題亟需面對(癌症復發) 。

小女兒宛佳被二姐宛瑜批評為何任由母親食用過期的辣椒油,又不是沒給她們生活費。但影片開場就呈現了宛佳操持餐廳的鉅細靡遺與毫不懈怠,母親秀英隨即也為宛佳說項。而當二女兒宛瑜問母親是否真心覺得有不干涉她唸書和人生選擇時,林秀英反問她現在當醫生難道過得不好嗎?於是宛瑜負氣離去,但她其實同母親一樣,按照自己的想法,徑自替女兒做了一個去美國唸書才會有更多人生選擇的決定。

《孤味》劇照

影片中凡此種種的情節展示皆以豐滿與深化人物形象為鵠的,因此導演趨避了某種預設立場的道德說教,也沒有用批判的眼光去審視其中任何一個角色,僅僅是以平實自然娓娓道來的筆觸勾勒出一個家庭的群像。

雖然片尾林秀英對亡夫的釋然彷彿流露出一種勸人破執,學會放下的價值取向,但許承傑自己並不這麼認為。他說: 「 我覺得沒有一個人可以真的教另外一個人怎麼放下,因為每個人心裡面對於某件事的對錯或看法是他自己的功課,你去教人家放下很不負責任。 」這番表態頗為近似楊德昌的《一一》中洋洋的父親簡南俊面對舊情人時說的: 「 人不可能讓另外一個人,去教他怎麼活下去,怎麼過日子,那是很悲哀的你知道嗎? 」

《孤味》劇照

在放棄好為人師、指點迷津的傾向後,《孤味》無疑提供了一個更為平等的視角去觀照影片中的人物。就像謝盈萱飾演的大女兒陳婉瑜雖然可以站在旁觀者的立場勸說母親學會放下對父親的心結,但瀟灑如她,也有自己恐懼和放不下的事情:對病魔的畏葸和對生的渴望。

導演沒有嘗試創設出一個超逸出塵的角色來判辨是非,也不曾妄圖通過指點江山式的言之鑿鑿給予觀眾一個非此即彼的顯豁之解。他冷靜揭示了每個人物各自的困局,拒斥粗暴地甩出所謂的真相和事理,只嘗試帶領觀者逼近角色的內心,對他們的處境與選擇更多一份理解。

《孤味》劇照

雖則以家庭倫理片而言,早有《細雪》、《飲食男女》、《步履不停》、《海街日記》等珠玉在前,本片若從題材角度、敘事思路、技巧表現等方面觀之,鮮有創見,並無突破。但它卻足稱是去年一眾引發本土熱議的台灣影片中最富人情韻味最具人性光澤的電影作品。

當《消失的情人節》、《怪胎》停留於長鏡頭調度或手機拍攝的技巧印象,《無聲》、《親愛的房客》更多側重在社會議題層面的討論,《同學麥娜絲》則陷溺至黃信堯操之在我的個人迷戀之中時,許承傑以影像為煤,在他悠悠慢慢的文火敘述下,烹調出了這道 「 道不遠人,用心貴專 」的孤味料理。

 

來源      深焦DeepFocus

 

更多閱讀

翻譯