13歲被註射抑制生長針,30歲崩潰自殺,頂流童星慘成這樣?

紀寶如

每年十一月,娛樂圈都會一道不可錯過的風景——

張一山給楊紫花樣寫小作文慶生。

今年張一山依然沒讓人失望。

楊紫生日當天,北京迎來了初雪,張一山便應景寫了一段極其催淚的生日祝福。

「『夏』雪了,本以為是小雪,沒想到是大雪,我想應該是小雪長大了。」

「這場雪比以往北京的雪來得都早一些,知道你著急長大,但希望你依然能像往年的初雪一樣小小的來,慢慢的「夏」。

「這裡沒有生日快樂,只有愛你如初雪。」

沒讓人失望的,還有兩人的互動——

互相調侃,互相嫌棄。

以及,互相關心和在意。

每次看到他們的互動,她姐都覺得,

時間仿佛還未走遠,他們還是《家有兒女》裡相愛相殺的活潑姐弟。

有時回頭想想,會發現童星會成為一個時代的記憶點。

即便時過境遷,他們都長成大人,再提起時,大家想到的,還是曾經單純可愛的孩童糢樣。

只是,有一個一度家喻戶曉的童星,卻沒有如此好運——

紀寶如

她曾經一炮而紅,且先後在兩百多部影視作品中留下影像。

但13歲之後,她就漸漸淡出了人們的視野,最終成了一個被遺忘在時間裡的童星。

以至於許多人都不曾了解,她的真實人生,從始至終都只能用「悲慘」二字來形容。

1962年,紀寶如在一個商人家庭中降生,和她一起來到這個世界的,還有一個雙胞胎哥哥。

兩個孩子的出生時間僅隔十五分鐘,卻因一母同胞,而被命運拉扯到完全不同的方向。

由於被重男輕女的傳統思想禁錮,加上篤信龍鳳胎是不祥之兆,紀寶如的父親選擇了放棄這個女兒——

將她交由外婆撫養。

一代童星的半生厄運,便由此拉開序幕。

外婆將被拋棄的紀寶如視作「掃把星」,對她的照顧,也只能算是將就。

小小年紀的她,從這時起便學會了察言觀色,為了不惹外婆生氣,謹慎地生活。

在僅夠溫飽的環境中,她沉默地生長,生活裡沒有玩伴,只有沉重的家務。

轉機出現在五歲那年。

一個劇組來招聘可以演哭戲的小女孩,紀寶如的外婆動了心思,帶上她前去試戲。

面對陌生的工作人員,紀寶如並不理解自己需要用哭泣來換取甚麼。

外婆見狀向她承諾,只要哭出來就可以拿錢去買糖。

從未像同齡人一樣享受過零食樂趣的紀寶如,在這一刻得到了鼓舞,不過十秒的時間,便落下淚來

精致的臉龐和動情的哭戲,讓她得到了劇組的青睞。

自此,她成為了一名小演員,開始在熒幕前嶄露頭角。

五歲的紀寶如其實並不知道,成為一名演員需要承受多大的代價。

她自然是有天賦的,可以迅速理解劇本想要傳達的情緒,並在鏡頭前毫不怯場地表演出來。

但在演技越發受到關註的歲月裡,她的個人生活,也完完全全地被擠壓殆盡。

為了讓她更大程度地賺取片酬,外婆幾乎不經過任何篩選,便將她送往各個劇組拍戲。

學校的課業也因此被擱置。

她沒空去上學,考試的內容,全靠老師拿來答案教她抄上去。

這讓紀寶如在多年後回想起自己的童年時,想到的全是劇組裡冰冷的機器,沒有任何屬於孩童時代的快樂。

這樣的日子當然不長久。

到13歲時,已經進入少女時代的紀寶如,漸漸無法接到孩童的戲份。

外婆不甘心自己的「賺錢機器」就此擱置,索性替她做了決定:

在一家私人診所裡,為她註射抑制生長針,讓她永遠無法長成大人糢樣。

圖源:《珍珠人生》

年幼無知的紀寶如,就這樣被草草安排了人生——

她的身高停留在了149cm,面容永遠嬌小可愛,也得以繼續在影視作品中出演小孩。

人人誇贊她機敏靈動,卻未曾想過,此後的人生,她連想要做個普通人,都變成奢侈。

在演戲之外,紀寶如動人的歌喉,也一度讓人為之傾倒。

她演唱的《萬裡尋母》,曾火遍大江南北,讓更多人認識了這個多才多藝的小演員。

很難去設想,如果經過精心的培養,她是否會成為引領一個時代的歌手。

而在真實生活裡,只關註眼前利益的外婆,卻只願將她送到酒吧,在夜場表演歌曲。

深夜的酒吧像是另一個世界。

昏暗的燈光下,人們對她少有尊重,就連點歌時,也總帶上些不明意味的調侃。

紀寶如心中難過,卻也只能默默咽下不甘,強顏歡笑唱完一晚又一晚。

唯一值得慶幸的是,她在這段時間裡,找到了可以救贖自己的人。

那是一個叫做餘龍的男人,經常出現在夜場,卻又不似其他男人那般輕浮。

紀寶如喜歡他身上成熟穩重的氣息,也陶醉於他對自己的寵愛與尊重。

他們迅速墜入愛河,不顧一切地想要在一起。

這段戀情遭到了紀家人的強烈反對,一向順從聽話的紀寶如,卻決定在這時為自己活一次。

於是二人攜手私奔,步入了婚姻的殿堂。

逃離的那一年,紀寶如19歲。

她宣布退出演藝圈,信心滿滿地要過好小家庭的日子。

身材瘦小的她,先後為餘龍生下三個孩子,夫妻倆努力賺錢,認真撫養孩子長大。

雖然告別了光鮮的舞臺,但眼下真實的生活,卻讓紀寶如感受到了家的溫暖。

那是她從孩提時代起,就在期待的安穩與幸福。

只可惜,命運並沒有在此時放過艱難長大的紀寶如。

一個平凡的日子裡,她發現丈夫有了外遇。

對方是一個僅有十六七歲的女孩,和已經38歲的餘龍相比,幾乎相隔一代人。

遙想初遇時,自己也是這般年紀,如今時過境遷,她所信賴的愛人,又用同樣的方式和別的女性「墜入愛河」。

紀寶如心如死灰,決意離開餘龍,遠離這個讓自己傷心的家。

分開後,餘龍表現出了遲來的悔意。

他常常登門向紀寶如道歉,試著挽回二人的婚姻。

紀寶如的心裡當然還是在乎他的,但出軌帶來的傷害又始終讓她無法釋懷。

最終結束這一場推拉的,是一次意外。

一場火災突襲KTV,造成16人遇難。

因感情失意而借酒澆愁的餘龍,恰是其中的一員。

紀寶如後來常常會想,如果自己答應了複合的請求,餘龍是不是就可以幸免於難。

她的人生裡缺少了太多關懷與愛,以至於自己明明是這段感情的受害者,卻還要因為對方的意外離世,而歸罪於自己。

那是1992年,她30歲。

愛人與自己陰陽兩隔,昔日投資的股票,也因為股市動蕩而一夜之間蒸發。

童年時經历過的絕望,再次向她席卷而來。

為了撫養三個孩子,她只能咬緊牙關出去賺錢。

找不到安穩的工作,就去酒吧做「媽媽桑」。

聲色場裡感受不到任何溫暖,紀寶如將自己完全浸潤在酒精中,喝醉了,便肆意地痛罵這個世界。

只是這般放縱的日子,並沒有讓她得到釋放。

相反,隨著時間的推移,她的精神狀態越發不穩定。

割腕、放火、吞安眠藥……

她嘗試用各種方式輕生,又一次次被救回來,繼續在人間無助地游離。

這樣的狀態,自然是無法為孩子提供一個安穩的成長環境。

大兒子因此患上了躁鬱癥,經常用狂暴的方式,來反抗母親的管束。

二兒子則更讓人心痛,不知何時起,他沾染上了毒癮,吸毒販毒,不聽任何人的勸阻。

紀寶如雖仍陷於自己人生的困頓中,卻也知道這是萬萬不可被原諒的大事。

在多次教育無果之後,她在無奈之下選擇了報警,將這個迷失的少年,交由警方去處理。

一片狼藉中,只有小女兒成了依靠。

她目睹了母親的崩潰,也見到了兩個哥哥走進深淵。

但這些都沒有磨滅掉她的希望,反而讓她更加堅強,悉心照顧母親,期待她找回屬於自己的自信。

幸而,這份信念,在時間裡終將得見回報。

紀寶如從人生的至暗時刻中醒來時,光陰已流轉到2004年。

新世紀降臨,人人都在努力前行,紀寶如也終於在身邊人的不懈幫助下,意識到了自己是被關愛著的。

她宛若獲得新生,開始努力修補過往12年生命裡的裂痕。

大兒子的病情有所好轉,二兒子在獄中也表現良好。

紀寶如常常去看他們,盡自己所能,去讓他們感受到溫暖。

一家人的感情漸漸回溫,历經時間的考驗,他們終於又成為這個世界上最親近的人。

在這樣的過程中,紀寶如終於也開始學會直面自己。

2012年,她的自傳《愛,逆轉勝》問世,用第一人稱的視角,講述自己過往歲月中所遭遇的幸與不幸。

讀者紛紛為她的故事所感動,想不到昔日光鮮的童星,背後竟承載著如此多的傷痛。

2015年,由她的自傳改編而成的電視劇《珍珠人生》開播,屬於她的故事,再次用更立體的方式呈現在觀眾面前。

她甚至選擇在劇集中,出演曾給自己帶來無限陰影的外婆。

試著用另一個視角,看待自己的人生。

人們感慨劇中情節的「慘無人道」,也自此才知道——

昔日光鮮的童星,背後竟承載著如此多的傷痛。

但此時的紀寶如已不再難過,而是學會了放下過往。

那些最艱難的日子,都已經邁了過去。

如今她有安逸的生活,也在積極做公益,幫助更多和曾經的自己一樣陷入困頓的人。

有些事或許窮盡一生也無法理解,但既然已經過去了,不妨像紀寶如一樣,報以一個釋然的微笑。

畢竟人總是要往前看。

來源:她刊

傳播真相   探究歷史 支持正義  分享快樂

💰 打賞

Translate 》