2020 年 7 月 5 日

夏小強:在挪威享受「無聊」的生活

2013年2月,挪威的國家電台挪威廣播公司二台,在黃金時段連續12小時直播一堆柴火從點燃到熄滅的全過程,直播還有專家講解和配樂,就這樣一檔聽起來就很「無聊」的節目收視率卻很高。

2009年,一檔名為《卑爾根鐵路》的電視節目播出,拍攝一列火車從挪威首都奧斯陸到西南部城市卑爾根7小時旅程的「分分秒秒」,節目播出後意外走紅,部份時段的觀眾人數超過120萬,而挪威2013年全國總人口才不過500萬。

2013年初,我在電視裡觀看了這個節目,當我打開電視時已經開始,這次的線路不是從奧斯陸到卑爾根,而是兩個我不熟悉的站名。我坐在沙發上,喝著咖啡,看著列車平穩的開往前方。鏡頭顯示列車兩邊的風景,田野,海邊,山脈,有趣的是,列車外顯示的景物在直播和春天、雪景之間變幻。列車在不知名的小站停下,鏡頭變為上車的乘客、下車的旅人、小站孤獨房屋邊站立的工作人員,然後,列車慢慢開動,又向前駛去,就像挪威平靜的生活。不知不覺,列車開到了終點,我竟然隨著電視中的列車旅行了將近2個小時。

這看似無聊的電視節目,就像在挪威看似有些無聊的生活。挪威的城鎮組成,在某種程度上和美國有些相似。除了紐約、洛杉磯等幾個大城市外,美國有幾千個小鎮組成;挪威除了奧斯陸、卑爾根等幾個所謂的「大城市」之外,——奧斯陸才50萬人,無數的比小鎮還小的小鎮構成了挪威。比如我所在的城市博德,是諾爾蘭地區的首府,才區區4萬多人。

挪威人的生活節奏比較慢,每天下午三、四點之後,有太陽的天氣,總能看到人們在自家房屋前享受陽光和喝咖啡,或是在海邊燒烤,似乎很少見到人們忙碌。我所在的城市,每天一到下午六點,大街上基本就很少看到行人。除了在週末,市中心的酒吧會持續到凌晨之外,在週日,中午十二點之前走上大街,基本上就好像來到了遊戲中的「寂靜嶺」。

14年前,我剛來到挪威,先在北部一個小鎮落腳,住了一個星期。這個小鎮很小,大概步行二十分鐘就走了個來回,我走進小鎮上僅有的幾家店舖,發現很少有顧客上門,心中不免有些疑惑,這樣做生意怎樣賺錢呢?特別是走到一家賣布料和針線類的商店,我們幾人只買了一些比較少的針線之類的東西,出乎意料,那位中年女店主卻熱情認真接待,詳細解釋使用方法。看起來,賺錢並不僅僅是她開店的目的,她在這樣一個人煙稀少的小鎮,就這樣日復一日、年復一年地經營著她的事業,認真地對待著她的每一個像我們這樣的匆匆過客。她不寂寞嗎?

認為她寂寞,是因為我心中的浮躁。在挪威生活了多年後,我心中的浮躁逐漸消退,漸漸地習慣了挪威的這種簡單「無聊」的生活。我終於可以在黃昏時刻,一個人坐在房前,一杯清茶,一杯咖啡,靜靜地看夕陽,聽鳥叫,聞花香;我終於停下了一直向前狂奔卻不知方向的步伐,可以在安靜的時刻傾聽自己內心的聲音。

我在挪威的生活,雖然無聊,卻也充實,或許這種生活是我過去每日忙碌奮鬥的目標,我卻不知道。

 

 

 

Translate
向上滑動
error: