蒼老師再出山,日本也有了《色,戒》

蒼井優

眾所周知,日本有兩個蒼老師

一個是很多 lsp 的性啟蒙,也是霓虹熱走向世界的知名招牌,每位鑑賞過蒼老師作品的鐵汁都無比敬重她。

另一位則是日本影壇最強女演員之一,She is wuli 優醬。

她以玉女形象出道,在而立之年迅速突破自我,表演風格、角色類型、個人氣質都發生了質變,多次獲封日本影後桂冠,每個喜歡日本電影的人都無法避開這位蒼老師。

最近,桃看了蒼井優老師的新作——《間諜之妻》,看完就驚了,這不就是日本版《色,戒》?!

此片導演是日本知名導演黑澤清,也是作品平均分在豆瓣過不了 7 的憋屈人。

在去年的威尼斯電影節上,小黑憑藉《間諜之妻》打敗許鞍華拿了最佳導演獎,這也是黑澤清首次在三大電影節主競賽單元捧回獎盃,淚目。

在這個故事裡,黑澤清並沒有把重點放在間諜上,而著重塑造了 ” 之妻 “。可以說整部電影,就是由蒼井優扮演的智子撐起來的。

而根據影片在各地放映後的評論,更多的好評也並未集中在獲得最佳導演獎的黑澤清身上,而是在女主角蒼井優身上,至於兩位男演員高橋一生、東出昌大則完全是陪襯,真 · 大女主。

故事的背景在二戰期間,智子偶然發現自己的丈夫掌握著日軍製造細菌實驗的殘酷事實,在對丈夫的猜疑下,她猶豫於國家利益與愛情關係間,最終選擇了站在丈夫這一邊。

故事本身是日本少見的真正反思戰爭而不是侵略者的反思戰敗,而女主角智子則也異於日本戰爭題材中諸如《望鄉》等所呈現的受苦難、被剝削的戰後創傷女性,是一位相當具有主觀意識與普世情懷的 ” 女鬥士 “。

在男性視角的慣常思維中,女性往往是代表著資源。戰爭本質上具有爭奪資源的性質,而處理戰後女性的方式也代表著男性資源搶奪的殘酷性。

戰爭影片中的女性,多半要犧牲生命,同時還會犧牲肉體,抗日劇裡幾乎都會設計女性被蹂躪的橋段。

以《金陵十三釵》為代表,即要求本身肉體不純潔的 ” 低等職業 ” 女性完成捨身報國的夙願,以 ” 完成一件有情有義的事 ” 代替純潔的 ” 處女 ” 犧牲生命與肉體,進行靈魂的洗滌,從此也成了衛國的一份子。

在嚴歌苓的原著中,從慰安所逃出來的趙玉墨面貌已被損毀,曾經的秦淮河花魁隱姓埋名,也是長久以來對戰爭中遭剝削的女性的處理方式——即然你已經遭到外族的侮辱,那麼建議你從此把個人的苦難遮蓋起來,免得為民族丟臉。

隨著時代觀念進程,對戰爭中受害女性的權益聲討也更顯振聾發聵,中韓、朝鮮等國曾經在日本法西斯戰爭中遭侵害的女性越發勇猛地揭露侵略者的暴行,雖然大部分人已帶著陳年的傷痛度往殘生或仙去。

但是在後代民眾的心中,為她們的苦難征討也是為民族傷痛祭奠必不可少的發聲。

《二十二》

《我能說》

回到《間諜之妻》中,這部影片同樣在反思作為戰爭侵略的一方中,日本的普通女性如何遭到軍國主義分子的迫害。

智子這一角色代表著日本普通民眾的女性,在軍國主義當道的環境中,她們同樣被要求犧牲。

智子的家庭本身並不牽扯戰爭,隨著她的丈夫優作發現了日軍在滿洲的暴行決定揭露,智子的家庭關係發生了變化。

由於對丈夫的忠誠有所懷疑,智子先是投靠了軍方代表的童年好友泰治,這導致優作的侄子被軍方逮捕、受刑。

優作與智子的關係幾近崩潰,此時智子內心對丈夫的愛意占了上風,她轉而開始幫助優作傳遞消息,逃離日本,並導致自己被捕,並被關入瘋人院。

對於智子的轉變,黑澤清並沒有把筆墨放在她如何去理解和平或大義,而是完全出自一個女性對於愛情與家庭的心理異動。故事本身也只是把戰爭與暴行作為背景,去看待處在一個特殊時代的普通女性內心的衝擊。

在影片結尾處,智子念叨著 ” 現在,日本會輸,好極了 ” 推開瘋人院的大門,走入被戰火衝擊後的異境。

這也彰顯日本普通民眾對戰爭的態度,當戰爭來臨的時候,即便作為侵略者一方,大部分普通人也並不會得到任何好處,她們同樣被軍國主義所忌憚,她們的人生與愛情同樣會被戰爭摧毀。

以智子對於愛情和家庭的心理角度,展示她和丈夫之間家庭關係的矛盾,反射到戰爭背景與和平主義的訴求中,用愛情心理描摹戰場後方的人心惶惶,才尤為顯得戰爭對普通百姓的傷害多麼恐怖。

歸根結底,智子到底信奉的不過是愛情。

戰爭,摧毀的是每一個人。

OK,進入正題,為什麼桃要說這是日本版《色,戒》。

1950 年,張阿姨寫了一個發生在戰場後方的愛情故事,即《色,戒》。

張愛玲作為中國文學史上最擅長描寫都市男女情感的作家,她所創造的世情精品不勝枚舉,而她對於愛情關係的刻畫,可以總結為一個詞,也是她為電懋影業所編劇的影片片名—— ” 情場如戰場 “。

《色,戒》這部短篇小說,耗費了張愛玲近 30 年的時間打磨,小說故事以一個女間諜王佳芝陪敵特頭子易先生出遊的過程為起,簡略回溯了王佳芝是如何從一個普通的女學生走到易先生的身邊,以易先生為王佳芝在買鑽戒的過程中情難自已暴露了行動,放走了易先生,於是被逮捕處決為合。

《色,戒》從推出便一直處於爭議之中,幾乎可以說是張愛玲爭議最激烈的短篇。

她用女性情感心理描繪的王佳芝叛變過程,在華語文壇掀起軒然大波,王佳芝故事不僅不同於張愛玲以前的小說題材,更有別於華語文學界對涉及抗戰時期 ” 漢奸 ” 的塑造,關於其是否侮辱英烈的爭論更延續至今。

這一切都建立在這個故事是否以鄭苹如為原型上。

鄭苹如

張愛玲一早否認過王佳芝具有具體的原型,而細究王佳芝的履歷也和鄭苹如大相逕庭,李安在研究中也發現王佳芝的故事更接近那個時代其他無名女性失敗的案例,不過是鄭苹如當年的就義最為出名而被後人附會到王佳芝身上,在兼以對張愛玲與胡蘭成的感情挫折和政治態度的惡性猜想。

李安所執導的電影《色,戒》則同樣伴隨著爭議而生,這部捧回威尼斯金獅獎的華語電影,先是被以不夠 ” 台味兒 ” 為由被奧斯卡退回最佳外語片申報,再是在大陸公映不足一月即告下片。

隨後封禁,女主角湯唯也因此兩年不被允許公開露面。

後來,它就成了廣大青年們的 ” 硬 ” 盤中餐,這個我們之前已經講過了,這次主要來說說王佳芝。

受制於短篇的體量,原著小說對於王佳芝如何一步步對易先生動心描寫得並不細緻,更突出於其在珠寶店那一刻的心態蕩漾。

《色,戒》小說

而電影則根據張愛玲對王佳芝人生脈絡的點到為止,細膩勾畫出了王佳芝入瓮的全過程。

《色,戒》有選擇性地展開了王佳芝的生命片段,她如何在香港遭鄺裕民、賴秀金拐入這場美人局,又如何在老辣的易先生、易太太面前暴露自己的稚嫩,她又如何再度被賴秀金、鄺裕民誘入她本不適宜的間諜路,她又如何在和易先生的情感博弈中逐步被控制又逐步淪陷。

至於王佳芝的家庭環境、如何被訓練、易先生幕後的勢力構成、失敗的間諜們如何受審,這些在其他諜戰影片中極力勾畫的場面,在《色,戒》中通通隱去。

我們只是在以各種角度審視王佳芝這個女孩,如何拆卸了琉璃心,成了一個個圖謀不軌的男人的獵物。

易先生、梁閏生霸占了王佳芝的身體,鄺裕民、老吳想奪得她的靈魂。

而王佳芝只是期冀有一個男人愛她,不要像她父親那樣拋棄她。

張阿姨在另一部小說《第一爐香》裡,塑造了一個墮溺於名利場的葛薇龍,為姑母梁太太誘拐教習,成了梁放在香港名流圈中的香餌,最終又遭浪子喬琪喬勾引,甘心做兩個風月老手的斂財工具。

可惜被許鞍華拍成了《第一爐鋼》

王佳芝其實也是一個類似葛薇龍的女孩,當然她也是畸形的愛,甚至比葛薇龍更畸形。

畢竟葛薇龍面對的是個渣男,而王佳芝面對的則是一個敵人,特別是在受侵略的戰爭環境下的一個敵人。

李安用劇本和鏡頭雙管齊下,非常立體地傳遞了張愛玲文字的細心與視覺性,甚至更為翔實地傳遞了 ” 情場即戰場 ” 的故事核心。

王佳芝與易先生表面上是女刺客與刺殺對象之間的心理戰,而用愛情關係的方式來展示心理交役,最典型的就是那三場 bed 戲。

其實用 bed 戲來展現男女情感博弈從大島渚的《感官世界》就開始了,但內地影迷大驚小怪的姿態,我願意稱為性壓抑的結果。

而相比於愛情戲碼,李安鏡頭的影調則相當有戰場的冷峻感,畫面通過大量的特寫來烘託人物心理,易先生經常處於陰影之中,而王佳芝的畫面則往往冷暖光交疊。

在《色,戒》的情場與戰場之間,王佳芝與易先生之間細膩入微的情感動盪,李安的視聽設計與張愛玲的文學功底達到了巔峰的和諧。

用現在的眼光來看待王佳芝,她的行徑完全是一個背叛者的形象,其實細究起來她本身並沒有多麼大的志向和追求,如果沒有戰爭,作為話劇社當家花旦,她可能會和一個鄺裕民一樣的才俊成為佳偶,或許鄺裕民也會變成她的父親,在她年老色衰後拋棄家人而去。

王佳芝本身也就是一個普通女孩,被戰爭裹挾了,跪在行刑場前,別人的同學想的或許是殉國,但王佳芝想的一定是殉情。

易先生沒有救她,他可以為她買火油鑽,但他不會在她救了他之後救她。

很巧妙的是,11 年過去後,日本導演黑澤清的《間諜之妻》對這一點做了 ” 回魂 “。

在泰治這樣的軍國主義者眼中,福原智子同樣是叛變者的形象。

但對於福原智子來說,她不過是一個妻子,為了愛情保護自己的丈夫,不惜獻出自己的生命來保護丈夫的理想,成就丈夫的大義。

相比於葛薇龍所遭遇的情場如戰場,王佳芝和智子面臨的則是情場即戰場。

這些普通的女性,她們可能並沒有鄭苹如一般清晰的民族節氣和英勇精神,她們是被動地在戰爭中犧牲自我。

因此她們的思維裡,其實更多的還是作為一個普通的女孩子,如何去思考、面對這樣一個畸形的世界。

當然王佳芝還是有錯的,她本不該為了對鄺裕民的一點奢望,投身於不屬於她的情報戰場,又對一個不屬於她的漢奸動了情。

從老吳的口中我們知道,栽在易先生手上的女特務已經不是一個兩個,而王佳芝可能對於易先生來說挺特殊,也可能對於易先生來說不過是一隻貓在觀賞一個不擅隱匿的老鼠在自己面前能偷多少奶酪。

我們很難完全站在道德高地去苛責在亂世中的 ” 王佳芝 ” 的選擇,其實無論男女,在戰爭中保存一份生存本就實屬不宜,硝煙中的愛意往往比平常來得更衝動一些,這也是人的弱點。

對於 ” 王佳芝 ” 們來說,所求無非 ” 郎呀咱們倆是一條心 “。

所謂保衛和平,其實也是保衛這些 ” 王佳芝 ” 們不會因錯誤而產生無辜的犧牲。

來源:北戴河桃罐頭廠電影修士會
    

傳播真相   探究歷史 支持正義  分享快樂

💰 打賞