文 ：玉林羅美蘭
郭利已經快要被忘記了。
直到昨天，一段法考培訓視頻引起熱議。
「結石寶寶」父親郭利的維權經歷，再次被推到公眾面前。
他被網友稱為「駭人慘案」的經歷，在很多業內人看來，不過是尋常。
可大家同樣知道，蒙冤入獄不應該「尋常化」。
為此，我們再次講述——中產郭利坐牢記。
01 從中產到刑滿釋放人員
2014年夏天，郭利邁出揭陽監獄的大門。
六年前，他還是一名年薪百萬，經常出入釣魚台賓館的中產，業內小有名氣的同傳。
直到「三聚氰胺事件」爆發，他作為受害嬰兒家屬，走上維權之路。
這條路，順暢平坦，一往無前，直達揭陽監獄終點站。
他是怎麼維權維到監獄裡去的？這離不開奶粉巨頭雅士利的努力。
2009年6月，郭利女兒檢查出了腎臟中毒的表征，可她食用的施恩牌奶粉並不在抽檢名單上，因此被拒絕賠償。
郭利與女兒
郭利不服，通過自己專業上認識的國外朋友幫忙，花費十幾萬成本，拿到了權威機構的檢測報告。
報告顯示，他女兒食用的施恩奶粉，三聚氰胺超標130多倍。 施恩奶粉的控股方，正是在籌備上市的雅士利集團，他們見形勢不妙，於當年6月13號，和郭利簽訂了40萬元的賠償協議。
兩週之後，北京電視台播出《一個男人，如何讓施恩奶粉低頭》，這個男人就是郭利。
郭利以為，風波已過，自己平靜生活中的漣漪就要散開了。
可是真正的麻煩，其實才剛剛開始。
三聚氰胺的受害兒童超過三十萬
02 索賠途中跨省被捕
施恩奶粉是當地的納稅大戶
北京電視台的節目播出四天後，郭利又一次接到了雅士利的電話。
對方提出他們的老總想見見郭利，並且可以再次賠償。雅士利的老總，是當時的全國人大代表張利鈿。
郭利欣然應邀，獨自前往施恩公司的總部。 在施恩方談判代表的「鼓勵」之下，郭利提出了300萬的賠償金額，並且得到了對方異常順利地應允。
只是在承兌環節，對方要求他前往杭州。
郭利此時依然沒有絲毫猶豫，他聽說過很多國外的天價賠償，以為自己這個事情只不過是順利成章。
直到與母親以及兩位同事趕到杭州的當天半夜，郭利在回賓館的路上被杭州警方逮捕。
被捕之初，他一頭霧水，直到被警方從杭州轉到廈門，又從廈門轉到廣東潮安。
天真的郭利此刻方知，「是遭黑手了。」因為潮安是雅士利集團所在地。
03 「不完美」的辯護
張燕生律師
代理過念斌案的張燕生，是郭利的辯護律師。
她通過整理了50G的資料後發現，郭利只是掉進了奶粉商的圈套，並構不成犯罪。 開庭當天，張燕生的辯護一氣呵成，她清楚記得陳述結束後，法庭全場鴉雀無聲。
連控方檢察官都在庭後表達了認可，他們說：辯護詞做得真漂亮。 但這份漂亮的辯護詞，沒有讓維權父親郭利重新收穫自由。
2010年1月12日，廣東省潮安縣法院一審判決郭利犯敲詐勒索罪，判處有期徒刑5年。
同年2月5日，潮州中院終審裁判，維持原判。
郭利一審現場
04 坐牢的維權父親
女兒生日當天 郭利在獄中的畫作
坐牢期間，郭利受到很多打擊。最大的一個，就是妻子提出離婚。
原來，早在一審判決之前，他的妻子就已經成了控方證人。
給他定罪的證據裡，包括了前妻提供的證言「孩子身體狀況良好，並無任何症狀表現」。
郭利出獄後，聽到了前妻的完整錄音證據。
但是對她唯一的評價就是：「善良，無知，善良讓她更無知，無知也讓她更善良。」
除了結髮之妻倒戈相向，郭利還要面臨女兒的疏離。
多年的牢獄之災，讓他在女兒的眼裡成了一個「壞人」，這是郭利最為痛心之事。
他把五年的刑期坐滿，沒有獲得減刑一天，就是因為他始終「拒不認罪」。
「為女兒而戰」是郭利的信仰，可是身體一直虛弱的女兒卻並不買帳。 郭利的女兒經常拒見父親
05 經審判委員會討論並做出決定
郭利發給雅士利集團的公開信
張燕生律師出身北京中院刑庭法官。
拿到判決書後，她看到「經本案審判委員會討論並做出決定」這一行字，就知道這個案子並不普通。
本不複雜的案子，要經過審委會討論，說明法院內部也經過了一番博弈。
她建議出獄的郭利不用再找律師，直接去廣東省高院申訴，要求進入再審程序，「基本上就能板上釘釘」。
果然，經過郭利的反覆申訴，案件於2015年被廣東省高級人民法院提審，並於2017年再審宣判原一審及二審判決撤銷，郭利無罪。為了這無罪二字，郭利奔走了整整三年。
郭利在法院門前
現在，郭利的身體已經大不如前。
他早就沒法繼續過去的同聲傳譯工作，靠低保和補助過活，但沒有放棄維權。
他在2018年前往雅士利集團上市地香港，準備繼續起訴對方，要求3000萬美金的賠償。
可是十年過去了，被蒙牛收購的雅士利也已經時過境遷，徹底換了資方。
郭利的索賠，仿佛成了一樁無主之債。
出獄之後郭利經常暈倒 需要靠手杖才能正常行走
不過郭利在監獄裡曾經遇到過一個人，他進來的原因是「故意傷害」。
原來，雅士利老總張利鈿的孫子，正是因為飆車，被此人誤殺。
「沒有人的孩子是安全的，這是最大的悲哀」。郭利在採訪中這樣說。
冥冥之中，天意似乎自有安排，雖然不總是以我們希望的模樣出現。
郭利如今還好嗎？沒人知道，就像我們此刻都不知道艾芬是否還好一樣。
長遠看來，他們難免淪為歷史裡的「堂吉柯德」。
我們能夠做的，只是提醒每一個人，不要忘記他們曾經的遭遇。
畢竟他們所做的一切，都不僅是對個體有意義。
郭利在獄中的作品
