中產郭利坐牢記

文 :玉林羅美蘭

郭利已經快要被忘記了。

直到昨天,一段法考培訓視頻引起熱議。

結石寶寶」父親郭利的維權經歷,再次被推到公眾面前。

他被網友稱為「駭人慘案」的經歷,在很多業內人看來,不過是尋常。

可大家同樣知道,蒙冤入獄不應該「尋常化」。

為此,我們再次講述——中產郭利坐牢記

01    從中產到刑滿釋放人員 

2014年夏天,郭利邁出揭陽監獄的大門。

六年前,他還是一名年薪百萬,經常出入釣魚台賓館的中產,業內小有名氣的同傳。

直到「三聚氰胺事件」爆發,他作為受害嬰兒家屬,走上維權之路。

這條路順暢平坦一往無前直達揭陽監獄終點站

 

他是怎麼維權維到監獄裡去的?這離不開奶粉巨頭雅士利的努力。

2009年6月,郭利女兒檢查出了腎臟中毒的表征,可她食用的施恩牌奶粉並不在抽檢名單上,因此被拒絕賠償。

郭利與女兒

郭利不服,通過自己專業上認識的國外朋友幫忙,花費十幾萬成本,拿到了權威機構的檢測報告。

報告顯示,他女兒食用的施恩奶粉,三聚氰胺超標130多倍。 施恩奶粉的控股方,正是在籌備上市的雅士利集團,他們見形勢不妙,於當年6月13號,和郭利簽訂了40萬元的賠償協議。

兩週之後,北京電視台播出《一個男人,如何讓施恩奶粉低頭》,這個男人就是郭利。

郭利以為,風波已過,自己平靜生活中的漣漪就要散開了。

可是真正的麻煩,其實才剛剛開始。

三聚氰胺的受害兒童超過三十萬

02   索賠途中跨省被捕 

施恩奶粉是當地的納稅大戶

北京電視台的節目播出四天後,郭利又一次接到了雅士利的電話。
對方提出他們的老總想見見郭利,並且可以再次賠償。雅士利的老總,是當時的全國人大代表張利鈿。

 

郭利欣然應邀,獨自前往施恩公司的總部。 在施恩方談判代表的「鼓勵」之下,郭利提出了300萬的賠償金額,並且得到了對方異常順利地應允。

只是在承兌環節,對方要求他前往杭州。

郭利此時依然沒有絲毫猶豫,他聽說過很多國外的天價賠償,以為自己這個事情只不過是順利成章。

直到與母親以及兩位同事趕到杭州的當天半夜,郭利在回賓館的路上被杭州警方逮捕。

被捕之初,他一頭霧水,直到被警方從杭州轉到廈門,又從廈門轉到廣東潮安。

天真的郭利此刻方知,「是遭黑手了。」因為潮安是雅士利集團所在地。

03  不完美」的辯護

張燕生律師

代理過念斌案的張燕生,是郭利的辯護律師。

她通過整理了50G的資料後發現,郭利只是掉進了奶粉商的圈套,並構不成犯罪。 開庭當天,張燕生的辯護一氣呵成,她清楚記得陳述結束後,法庭全場鴉雀無聲。

連控方檢察官都在庭後表達了認可,他們說:辯護詞做得真漂亮。 但這份漂亮的辯護詞,沒有讓維權父親郭利重新收穫自由。

2010年1月12日,廣東省潮安縣法院一審判決郭利犯敲詐勒索罪,判處有期徒刑5年。

同年25日,潮州中院終審裁判,維持原判。

郭利一審現場

04   坐牢的維權父親

女兒生日當天 郭利在獄中的畫作

坐牢期間,郭利受到很多打擊。最大的一個,就是妻子提出離婚。

原來,早在一審判決之前,他的妻子就已經成了控方證人。

給他定罪的證據裡,包括了前妻提供的證言「孩子身體狀況良好,並無任何症狀表現」。

郭利出獄後,聽到了前妻的完整錄音證據。

 

但是對她唯一的評價就是:「善良無知善良讓她更無知無知也讓她更善良

除了結髮之妻倒戈相向,郭利還要面臨女兒的疏離。

多年的牢獄之災,讓他在女兒的眼裡成了一個「壞人」,這是郭利最為痛心之事。

他把五年的刑期坐滿,沒有獲得減刑一天,就是因為他始終「拒不認罪」。

「為女兒而戰」是郭利的信仰,可是身體一直虛弱的女兒卻並不買帳。 郭利的女兒經常拒見父親

05   經審判委員會討論並做出決定

郭利發給雅士利集團的公開信

張燕生律師出身北京中院刑庭法官。

拿到判決書後,她看到「經本案審判委員會討論並做出決定」這一行字,就知道這個案子並不普通。

本不複雜的案子,要經過審委會討論,說明法院內部也經過了一番博弈。

 

她建議出獄的郭利不用再找律師,直接去廣東省高院申訴,要求進入再審程序,「基本上就能板上釘釘」。

果然,經過郭利的反覆申訴,案件於2015年被廣東省高級人民法院提審,並於2017年再審宣判原一審及二審判決撤銷,郭利無罪為了這無罪二字,郭利奔走了整整三年。

郭利在法院門前

現在,郭利的身體已經大不如前。

他早就沒法繼續過去的同聲傳譯工作,靠低保和補助過活,但沒有放棄維權。

他在2018年前往雅士利集團上市地香港,準備繼續起訴對方,要求3000萬美金的賠償。

可是十年過去了,被蒙牛收購的雅士利也已經時過境遷,徹底換了資方。

郭利的索賠,仿佛成了一樁無主之債。

出獄之後郭利經常暈倒 需要靠手杖才能正常行走

不過郭利在監獄裡曾經遇到過一個人,他進來的原因是「故意傷害」。

原來,雅士利老總張利鈿的孫子,正是因為飆車,被此人誤殺。

 

沒有人的孩子是安全的,這是最大的悲哀」。郭利在採訪中這樣說。

冥冥之中,天意似乎自有安排,雖然不總是以我們希望的模樣出現。

郭利如今還好嗎?沒人知道,就像我們此刻都不知道艾芬是否還好一樣。

長遠看來,他們難免淪為歷史裡的「堂吉柯德」。

我們能夠做的,只是提醒每一個人,不要忘記他們曾經的遭遇。

畢竟他們所做的一切,都不僅是對個體有意義。

郭利在獄中的作品

 

更多閱讀

翻譯