平行宇宙中的「星際穿越」

星際穿越

文:小滿 

「 如果錯過這個窗口期,人類則需要再等待176年!」

1965年,正在NASA噴氣推進實驗室工作的加里·法蘭德羅,發出了這句著名的警示。

在此前的一次研究觀測中,法蘭德羅無意間有了一個驚人的發現:20世紀70年代後期,木星、土星、天王星、海王星將會位於太陽系的同一側。

這就意味著,人類只需要發射一個航天器就可以全部造訪這些行星。在此之前,人類航天器只短暫造訪過木星和土星,從未探測過遙遠而神秘的天王星和海王星。

得知這個消息後,美國宇航局上下顯得既興奮又緊張。

因為他們有機會完成一場前所未有的「 盛大旅行」,但同時,留給他們的籌備期只有十年左右。

1977年初秋,匯聚著當時人類最頂尖科技的兩個「 旅行者號」探測器發射升空。

每個旅行者號上都存放了一張鍍金銅盤,上面刻錄了116幅模擬編碼的圖像,55種語言的問候語以及90分鐘的音樂。

當然,最重要的信息是太陽相對14個已知脈衝星的位置。如果有任何外星文明找到其中一個脈衝星,都可以推斷出這則信息的起源地——位於太陽系之中的地球。

一、聚會

旅行者號成功發射3年後,科研員基普·索恩正在南加州從事理論物理研究工作,一天他突然接到了老朋友卡爾·薩根的一個電話。

卡爾·薩根要給單身多年的基普·索恩介紹對象,並邀請他去參加系列劇《宇宙》的首映禮,40歲的索恩欣然應約。

在格里菲斯天文台的首映禮上,基普·索恩見到了相親對象琳達·奧布斯特。當時琳達正供職於《紐約時報》,離婚不久的她正準備進軍電影圈。索恩對琳達一見鍾情,但琳達對索恩態度曖昧。

基普·索恩在書中寫道:「 在此後的兩年中,我和琳達時斷時續地約會,但關係卻沒有更進一步的發展。雖然她的激情迷住了我,但不定的態度也使我身心俱疲。」

時間轉眼來到2005年,索恩在聚會上又遇見了琳達。此時的索恩已經是小有名氣的物理學家,琳達是一位成熟的電影製片人。

晚餐中,琳達向索恩提及了她新的電影想法,那將會是一部宏大的硬科幻巨制。從事天文物理研究多年索恩對此很感興趣,兩人一拍即合。

接下來的4個月,兩人一直保持著溝通聯繫,並粗略制定了這部科幻電影的雛形——內容包含了蟲洞、黑洞、引力波、一個五維的宇宙,以及人類和更高維度空間裡生物的緣分。

討論中,索恩和琳達對這部科幻大片的原則達成了一致,即這部電影應該根植於實實在在的科學,而且是人類認知的最前沿,甚至是超過目前認知的科學。

< 基普·索恩和好友霍金、唐·佩奇 >

2006年2月,在故事大綱逐漸成熟之後,琳達約見了著名導演斯皮爾伯格的經紀人托德·費爾德曼。

琳達向費爾德曼描繪了這部新科幻片的構想。費爾德曼聽完後異常興奮,他覺得斯皮爾伯格應該會對這部電影感興趣,並且敦促琳達當天就把一份劇本大綱交給他。

僅僅過了幾天,索恩就收到了琳達發來的一封郵件,開頭的第一句話甚至來不及問候:「 斯皮爾伯格要簽下我們的電影!」

看到構想許久的電影有了著落,而且是斯皮爾伯格親自執導,琳達和索恩欣喜若狂。

一個月之後,兩人終於見到了斯皮爾伯格導演。會面的地點選在斯皮爾伯格位於加州伯班克的辦公室,在這里索恩闡釋了自己的電影製作原則:

1.影片中的情節不能違背已成定論的物理定律,也不能違背已牢固確立的我們對宇宙的認知。

2.對尚不明確的物理定律和對宇宙的猜想要源自於真正的科學。猜想的依據至少要被一些「 備受尊敬」的科學家認可。

斯皮爾伯格聽完後不僅十分贊同,甚至還召集了一批科學家集思廣益,組織了一場《星際穿越》科學研討會。

那次的科學研討會長達8個多小時,來自各個領域的14位科學家暢所欲言,其中包括太空生物學家、行星科學家、理論物理學家、宇宙學家、心理學家和空間政策專家等等,他們都為《星際穿越》的籌備提供了許多全新的思路。

隨後,斯皮爾伯格就開始為電影物色專業編劇。在面試過許多編劇之後,他最終將目光鎖定在年輕的編劇喬納森·諾蘭身上。

那時,喬納森剛剛參與了電影《致命魔術》和《蝙蝠俠:黑闇騎士》的編劇工作,而喬納森的哥哥,正是當時聲名鵲起的導演克里斯托弗·諾蘭。

二、波折

剛接到《星際穿越》的編劇工作時,喬納森其實對宇宙科學的了解並不多,但他花費了幾個月的時間啃各種書本,惡補了《星際穿越》裡的科學知識。

開始著手編寫劇本大綱後,喬納森和索恩常常在一起吃午飯,兩個人喜歡邊吃邊聊,而且一聊就是兩三個小時。當碰到一些稍微棘手的問題時,喬納森總是催促索恩多想想:「 為什麼?如果是那樣又會怎麼樣?」


< 喬納森、索恩、琳達 >

2007年11月,喬納森交上了一份全新的故事結構大綱,並得到了斯皮爾伯格的肯定。整個故事經過了喬納森大面積修改,在琳達和索恩最初的劇本大綱基礎上,又融入了許多新的創意和想法。

然而,正當一切順利推進時,意想不到的事情發生了。

從2007年10月開始,美國編劇們希望從網絡等新媒體的劇作收入中得到分成,但製片方卻不願意讓利,雙方為此一度僵持不下。

11月5號,美國編劇協會號召編劇集體罷工,喬納森隨之被禁止繼續寫作,他直接從《星際穿越》的創作團隊中退出了。

在那時,人們根本不知道這次罷工會持續多久。

索恩回憶道:「 我一下就慌了,我們所有的辛苦工作,我們的夢想難道就這樣付之東流了?我詢問琳達,她自己顯然也非常沮喪。」

這場編劇大罷工持續了整整三個月,直到2008年2月12日才正式結束。此時,喬納森才回來繼續寫之前中斷的劇本。

在隨後的一年多時間裡,喬納森一共對劇本大綱詳細修改了3遍。他每次都會拿出來和斯皮爾伯格討論改進,對方也總是會一針見血地提出問題,然後喬納森就得回家埋頭苦想。

2009年6月,喬納森向斯皮爾伯格正式提交了第三版劇本,隨後又離開了團隊。

因為很早之前,喬納森就接手了《蝙蝠俠:黑闇騎士崛起》的編劇工作,而《星際穿越》的工作一再拖延,此時的他已不得不回去完成《蝙蝠俠》的劇本。

一時間,《星際穿越》又沒有了編劇。

事實上,斯皮爾伯格完全可以再聘請一位優秀的編劇接手,但他卻不願意這樣做。斯皮爾伯格十分欣賞喬納森的才華,所以決定繼續等待喬納森的回歸。

< 導演史蒂文·斯皮爾伯格 >

不幸的是,喬納森的父親也在此時突然身患重病,他又不得不回到英國倫敦,在最後的幾個月裡陪伴在父親的身邊。

這次等待中,琳達和索恩變得愈發焦慮不安,他們很擔心斯皮爾伯格會突然對這個項目失去興趣。

所幸,喬納森在2010年2月終於回來了,他開始著手第四版劇本的修改。就在這時,事態出現了最為戲劇性的變化。

2010年底,斯皮爾伯格和派拉蒙公司合同即將到期,而斯皮爾伯格去意已決,這意味著《星際穿越》項目也將隨之流產。因為這部電影的投資成本十分巨大,派拉蒙根本不放心讓其他導演來這主導這個項目。

斯皮爾伯格2005年正式加入派拉蒙,當時派拉蒙以16億美元的價格收購了夢工廠。作為夢工廠的創始人之一,斯皮爾伯格也改投派拉蒙門下,並為公司帶來了《變形金剛》的電影項目。

如今,隨著斯皮爾伯格的離開,這部籌劃了5年的電影戛然而止。

基普·索恩顯得極度沮喪:「 我似乎看到《星際穿越》在走向地獄邊緣,正在慢慢死去,我徹底絕望了。」

三、轉機

正在琳達和索恩准備徹底放棄時,一個人的出現扭轉了局面。

埃瑪·托馬斯是導演克里斯托弗·諾蘭的妻子,也是他電影的製片人和聯合出品人。在喬納森的引薦下,琳達把《星際穿越》的劇本寄給了埃瑪·托馬斯。

埃瑪和諾蘭看過劇本後,立刻表示對這部電影很感興趣。喬納森馬上打電話告訴琳達:「 由克里斯來繼續接手,這會是最好的可能了。」

諾蘭雖然十分認可《星際穿越》的劇本,但他還在《蝙蝠俠:黑闇騎士崛起》的創作週期裡。琳達和索恩接下來能做的,也只有繼續耐心等待。

2010年6月到2012年9月,諾蘭方面一直沒有確切消息傳來,苦等中的琳達又開始陷入懷疑:

「 明天我們醒來時,諾蘭可能已經離開——在經歷了兩年半時間的等待之後,他可能另有自己的想法。某個製片人可能給了他一個更好的劇本。他也可能決定休息一下。那樣,我長久以來的等待就全都白費了。」

即便如此,琳達和索恩也沒有把劇本再遞交給其他導演,他們堅信諾蘭會是那個最完美的人選。

在完成《蝙蝠俠》的項目後,諾蘭終於回來了,但他並沒有立刻開始《星際穿越》的工作,而是提出了一個苛刻的條件。

《星際穿越》的項目前期是由派拉蒙公司主導,但諾蘭又是華納兄弟公司的導演,他表示只有在派拉蒙與華納兄弟共同合作的前提下,才願意接手這部電影。這意味著兩個存在競爭關係的好萊塢影業巨頭,需要達成一份極為複雜的合作協議。

經過漫長而艱苦的談判,兩家公司終於在2012年底成功達成了協議,諾蘭的《星際穿越》項目也隨之正式啟動。

隨著諾蘭的到來,他把喬納森的劇本和自己的另一個劇本合併到了一起,為這個故事注入了全新的視角和想法。

從2013年1月開始,諾蘭開始緊張地改寫喬納森遺留下的劇本。他也開始與索恩頻繁會面,探討一些關於科學方面的問題。

諾蘭一直很擔心有關劇本的內容會洩露出去,這樣會讓影迷喪失對電影的期待。為此他把電影的名字改為《芙蘿拉的信》,芙蘿拉是諾蘭女兒的名字。每次討論結束後,他都會讓索恩把新的想法和圖表都寫在紙上,第二天必須親手交到自己的手裡,確保萬無一失。

< 諾蘭和索恩 >

索恩在書中這樣寫道:「 在喬納森和諾蘭手中,《星際穿越》的故事有了巨大的變化——它只是在整體思路上與我和琳達的最初設計相似,但比一開始好太多了!事實上,當我看到這些想法時,我問自己,我怎麼就沒想到呢?」

在索恩最初的劇本中,其實還有一些關於引力波的內容。

早在1983年,索恩就與其他科學家合作創建了LIGO計劃。 LIGO運用激光干涉的方法測量微小的長度變化,這些長度變化來自引力波引起的時空擾動。

在劇本初稿中,布蘭德教授怎麼發現了靠近土星的蟲洞?

索恩這樣解釋:引力波源來自於一個遙遠的中子星—黑洞雙星系統,然後通過附近的蟲洞將引力波傳遞到地球上,最終被LIGO引力波探測器探測到。但後來,喬納森和諾蘭在電影中刪去了關於引力波的內容。

諾蘭兄弟認為即使不提及引力波,電影中也已經引入了足夠多的嚴肅科學理念。他們必須考慮到大眾的接受能力,所以對許多科學元素進行了精簡,索恩對此表示認同。


< 引力波通過蟲洞傳遞到地球上 >

四、星際

故事開始,眼前一片廣袤無垠的農田,遠處是連綿起伏的高山。

這裡是加拿大艾伯塔省的奧科托克斯,也是《星際穿越》中庫珀農場的取景地。

為了滿足拍攝需求,製作團隊為此特別搭建了一間農舍,工作人員從模型階段開始設計房子的朝向和格局。在農舍建成後,諾蘭常常會在房子裡面來回走動,來確定這個房子是否真的適合人居住。

在劇本中,庫珀一家周圍都種植著大片的玉米地。

因為故事設定在人類末日時期,各種農作物都難以生存,只有極強環境適應力的玉米被廣泛種植。當然,玉米也可以給人帶來很強的飽腹感,可以有效地解決糧食短缺問題。

然而,取景地奧科托克斯長期氣候寒冷,冬天最低溫可達零下50度,對於喜愛高溫的玉米來說並不適合生存。

在獲得加拿大農業部的許可後,諾蘭與製作設計師內森·克勞利一起會見一個名叫里克·西爾斯的農場主。西爾斯直言不諱地說:「 這裡根本沒有人種植玉米,你們想種玉米是不會成功的。」

諾蘭還是堅持要根據劇情設定種植玉米,團隊在修建了一條通往拍攝地的道路後,在當地播種了500英畝(約3000多畝)玉米地。

設計師克勞利回憶說:「 我們種下玉米後第一次來巡查,我們都希望它長得非常高,然而它們根本沒有長到理想的高度,這些根本就不像是玉米。」

但隨著當地氣溫的不斷升高,神奇的事情發生了。

這些玉米在幾週內迅速生長,當劇組準備開機時,玉米的高度正好滿足了拍攝的需求。

最有趣的是,在電影拍攝完成後,劇組將還收穫的玉米賣給了當地的農場主。這不僅抹平了種植的成本,甚至還讓劇組小賺了一筆。

在電影中,有許多需要營造末日感的風沙鏡頭。

這些風沙本可以用特效替代,但是諾蘭拒絕了這一建議。他認為:「 沙塵暴這樣的景像很難用特效實現,風暴接近時會把周圍的光線環境都改變,如果要讓電影看起來很真實,就必須像真的那樣做。」

於是,劇組動用了幾組高功率的大風扇,在每個街頭揚撒穀物碎質,營造出了極為真實的沙塵暴效果。女主角傑西卡·查斯坦說:「 他們製造的這些塵土效果太出色了,感覺就像是世界末日真的到了。」

在電影拍攝過程中,諾蘭向設計師克勞利闡釋了自己的理念:「 我想放棄未來主義的想法,我們只演繹現在的技術。」

他認為想像創造一個未來的世界樣子,只會浪費過多的精力,而且也永遠不可能準確,所以《星際穿越》的一切設計都會根植於現實。

劇組用極簡主義風格設計製造了一個真正的「 塔斯」機器人。在電影中,塔斯的場景80%來自真實畫面,僅20%是特效處理。

永恆號飛船的設計參考當下國際空間站,總共設計了十二個飛行艙。

其中每四個船艙為一組,包括四個引擎艙,四個登陸艙和四個生活艙。劇組還真正製作了其中三個艙:中駕駛艙,居住艙以及低溫艙。

諾蘭此前在冰島拍攝《蝙蝠俠:俠影之謎》時,曾對冰島的景色留下了極為深刻的印象。

為了拍攝米勒星球的水景和曼恩星球的冰原,劇組也特別前往冰島實地取景。在拍攝期間,遠處時不時就會有雪崩的聲音出現。一開始,劇組人員都特別擔心發生危險,但久而久之,大家也都習以為常了。

當然,影片最後部分出現的超立方體,也是劇組按照真實比例搭建的道具模型。

除了道具製作和美術佈景之外,諾蘭對電影的配樂也格外重視。不過這次譜寫配樂時,他卻耍了個「 小花招」。

《星際穿越》是諾蘭和配樂大師漢斯·季默第5次攜手合作,但最開始,諾蘭只給了季默一頁小故事,就讓他做一首曲子。

在那張紙上,諾蘭只是記述了兩年前的冬天,他和季默在倫敦的一家餐館裡討論關於孩子們的事情。那場聊天一直持續到凌晨,從餐館出來後,他們還像兩個孩子一樣打了場雪仗。

隨後,漢斯·季默就根據這些內容作了一首曲子,主題是關於他與兒子的感情。

諾蘭來季默的家中,第一次聽完這首曲子後就覺得非常滿意。漢斯·季默顯得有些意外,追問諾蘭這次到底是拍什麼電影?諾蘭回答說,這是一部跨越星際間的宏大科幻片。

季默聽完後更覺得疑惑了,他寫的可是一首非常私人化的曲子,這是送給最親密的人聽的曲子。

諾蘭說,這就是這部電影的靈魂。

< 諾蘭和漢斯·季默 >

為了採錄管風琴的聲音,諾蘭和團隊特地前往倫敦市中心的聖殿教堂,邀請著名管風琴演奏家羅傑·賽耶演奏。

諾蘭說:「 管風琴可以帶來一種宏大的宗教感,它代表著人類對超自然或神秘力量描繪的嘗試。」

《星際穿越》的劇本前後總共修改了8年,但經過充分的前期統籌,電影最後的拍攝階段只用了4個月時間。

2014年11月7日,籌備近十年的《星際穿越》正式上映,一經上映就好評如潮,最終斬獲6.77億美元的全球票房,豆瓣評分高達9.3分。

《星際穿越》上映一年後,2015年9月14日, LIGO科學合作組織宣布探測到首個引力波信號。這也是愛因斯坦在1916年預測出引力波後,人類發現的首個確鑿觀測證據。

基普·索恩憑藉在LIGO探測器和引力波觀測方面的決定性貢獻,獲得了2017年的諾貝爾物理學獎。

五、尾聲

「 不要溫和地走進那個良夜

老年應當在日暮時燃燒咆哮

怒斥,怒斥光明的消逝……」

這首在《星際穿越》中多次出現的詩,是英國詩人迪蘭·托馬斯寫給父親的一份鼓勵。當時迪蘭的父親生命垂危,已經放棄了活下去的期望,準備安靜地離開這個世界。

迪蘭·托馬斯希望這首詩可以喚起父親戰勝死神的鬥志,不要放棄任何活下去的希望,這也與《星際穿越》探索生命,愛與死亡的主題不謀而合。

關於電影《星際穿越》的故事已經結束了,但人類探索星際的腳步還未停下。

2012年8月,在太陽系漫遊了35年之後,旅行者1號正式飛離太陽系,成為第一個進入星際空間的人造物體。

< 旅行者號探測器 >

到2025年,兩艘旅行者號都將耗盡钚電池,它們所有的儀器都將被關閉。

旅行者號將無法再繼續探測和記錄它們所經過的環境,變成兩隻造價昂貴的星際漂流瓶,但它們還將繼續前行,一直飛入廣袤宇宙的深處。

300年後,旅行者1號將到達奧爾特雲,但通過奧爾特雲還要花費4萬年的時間。

未來某天,這兩個星際使者也許會被某個外星文明截獲。那時的人類,或許正如電影《星際穿越》中一般,正在等待高維度生命的拯救……

參考資料:

[1]、《星際穿越》,基普·索恩著

[2]、 紀錄片《星際穿越幕後製作訪談節目》

來源    往事叉燒

    

傳播真相   探究歷史 支持正義  分享快樂

💰 打賞