內娛反卷先鋒,他越佛系越爆火

胡歌

內娛佛系打工人胡歌,終於有作品 「上新」,不過這次不刷臉,而是 「聲音演出」。

最近上映的紀錄電影《無盡攀登》,講述了截肢老人夏伯渝 69 歲登頂珠峰的故事,當中的旁白配音正是由胡歌完成。

早在兩年前的電影《攀登者》中,胡歌就客串過以夏伯渝為原型的角色人物楊光。他稱夏伯渝為 「可愛的、平凡的、真正的偶像」。

12

想讓胡歌營業實在太難了。即便是在最紅的那些年,胡歌也很少活躍在綜藝節目的熒屏上。

不過,向來把 「拍完一部戲就消失一段時間」 貫徹到底的胡歌,每隔不久就會被網友 cue 上熱搜。

前陣子,《琅琊榜 3》籌拍的消息靴子落地,一眾網友紛紛呼籲原班人馬歸來,在第一部中飾演梅長蘇的胡歌被寄予厚望。

然後是《仙劍》的相關話題持續引發關註,無論是原版翻拍還是推出續集,胡歌總會被推至輿論中心,成為演員選角的標準參考。

就連《仙劍 1》時期充滿時代眼淚的採訪視頻、16 年前的舊照都通通被考古,在熱搜占有一席之地。

原來胡歌能演李逍遙是蜘蛛精的功勞。

當事人胡歌卻一如既往地淡定,任由眾人指名道姓讓他營業,他還是保持著在娛樂圈 「間歇性露面,持續性潛水」 的態度。

內娛反內卷先鋒,胡歌必須榜上有名。

怎麼讓胡歌營業?

在偶像更新速度一天比一天快的娛樂工業,「打鐵要趁熱」 仿佛是一道心照不宣的金科玉律。

誰也不知道,後來者的人氣將在甚麼時候全面覆蓋自己,連楊超越也明白:「我要牢牢捧住老天爺賞我這碗飯,多吃幾口。」

於是,在話題度最高、商務資源最優質、人最紅的時候,就要乘勢而上、全面開花,抓住最好的變現時機。

而胡歌不止一次急流勇退。就像班上考了好成績的同學,別人鼓勵他再接再厲,他揮一揮衣袖:「我要休息了,愛咋咋地。」

當年,《仙劍》系列和《神話》的熱度居高不下,在古裝偶像小生這條賽道上,暫時沒有誕生能與胡歌比肩的第二人。

類似的劇本大量湧向胡歌,要是他甘願躺在舒適區,估計一年能無縫銜接地營業 365 天。

但他悄悄地在電視上 「隱退」 了,跑去演話劇《如夢之夢》,輾轉多個城市巡演,一場不落。

話劇表演更具挑戰性,不但要一次性背所有臺詞,而且正式演出時還沒有重來的機會。

相比起勢頭正猛的古偶劇,話劇帶來的曝光量、報酬卻遠不如前者。

其間,胡歌參演的電視作品數量銳減。他主動規避古偶劇光環,投身到生活劇裡磨煉演技,轉型成效卻甚微。

從 2010 年到 2014 年,由《仙劍》系列帶來的熱度和紅利逐漸歸於沉寂。人們開始相信,「李逍遙」 是胡歌唯一的巔峰。

如今回過頭來看,這段時間恰好是第二次爆發前的漫長蟄伏。

因為一年之後,《偽裝者》《琅琊榜》的播出就讓 「胡歌熱」 卷土重來,他也真正從以往角色烙印下的大眾印象裡脫胎換骨。

然而,做胡歌粉絲是需要很強的心理承受能力的,你想讓他積極營業、讓粉絲多飽眼福,可能有點 「勸不動」。

《琅琊榜》之後,你以為他終於揚眉吐氣,這回可以猛踩油門、名利雙收,可他剛拿完獎就跑去國外念書了。

哪怕在國外校園裡被認出、被圍追堵截,胡歌也沒有最大限度地榨取《琅琊榜》《偽裝者》帶來的紅利,鮮少現身綜藝,微博佛系營業。

甚至,他的微博有時連續數月斷更,粉絲心急如焚地尋找這個 「失蹤人口」。

然後他猝不及防地發布動態,人們才知道,在演員胡歌銷聲匿跡的這段時間裡,他去內蒙古種樹了,或者是去青海撿垃圾了。

胡歌發微博,就是 「失蹤人口」 回歸。

他既不畏懼商業價值和人氣的流失,也不悉心討好和留存粉絲,有作品時就出現,沒有就歸隱於自己的生活。

「做胡歌的粉絲太難了」—— 因為他來也匆匆、去也匆匆,如果你期待他做一個 「會來事的」 稱職偶像,那多半是要失望的。

「沒勁透了」

你讀書時班上有沒有這種同學?看起來幹啥都不費勁,偏偏還能把事情都幹得挺不錯,文體兩開花。

胡歌就是這種孩子,中學時期就 「身兼數職」:校廣播臺臺長、校戲劇社社長、校合唱團團長、班級團支書、班級物理課代表、徐匯區學生話劇團負責人……

這些在胡歌的中學履歷裡,只是無數閃光點中的少數一部分。而他身上的松弛感,或許能追溯到學生時代。

中學時,胡歌就是上海廣告圈小有名氣的糢特,拍廣告賺的錢能維持自己的學費和生活費。

讀書時就能養活自己啊。/《偽裝者》

高中畢業後,他同時手握中央戲劇學院導演系和上海戲劇學院表演系的 offer。

他原本想去北京追逐導演夢,最後卻留在了上海,原因很接地氣 ——

一是方便維系在本地廣告圈積累的資源,邊掙錢邊上學,減輕父母負擔;二是老師說學表演比學導演更容易賺錢。

這種利弊權衡自帶上海人的務實精細,他能想明白在某個階段最需要怎麼做。

後來,胡歌搭上仙俠古偶劇騰飛的順風車,在命運贈與的時機和自身實力的相互作用下,還沒大學畢業就已火遍大江南北。

胡歌人生前 24 年的運氣,仿佛是從 2006 年一場眾所周知的慘烈車禍中提前透支的。

在那場車禍後,胡歌的頸動脈、靜脈全部裸露在外,命懸一線,右眼險些失明。事故發生時,與他同乘一輛車的助理當場身亡。

那一年,《仙劍 1》的熱度勢如破竹,而胡歌正在拍攝《射彫英雄傳》。

胡歌版郭靖。/《射彫英雄傳》

尚未來得及消化一夜爆紅後蜂擁而至的名利,就在一夕之間墜入工作停頓、容貌破損、生死存亡的考驗。

當人生高峰和低穀之間的距離被壓縮到極致,胡歌開始思考事業、金錢之外的意義。

他一直覺得,「能夠(從車禍中)留下來,應該是有一些事情要做」,但這種 「特殊的使命」 絕對不是多演幾部戲、擁有更高的人氣。

「很多人會覺得,我的事業有了很明顯的上升,然後也掙了更多的錢、獲得更多的名,可是我自己覺得,這應該不是我活下來的意義。」

當胡歌處於無需再為生計而做抉擇的階段,名和利都變得輕如鴻毛 ——

「沒勁透了,這些以前我都經歷過了。」

與其說這是一種與世無爭的佛系,不如說是經歷大起大落後的通透、平靜。

佛著佛著,又火了

胡歌對待娛樂圈的態度,不是那種渾渾噩噩、隨心所欲的佛系。相反,他是保持一種冷靜的疏離和克制。

許多人成名後一頭紮進名利場,秉持利益最大化的原則上綜藝、拍廣告、開直播,把能接到的同類角色演了個遍。

人氣最高的那兩年,幹活的強度可能大於往後十年的總量。

就是在這樣的急功近利中,他們把剛成名時的靈氣和商業價值吃幹扒淨。

很多出道即巔峰,隨後迅速隕落的 「超男」「超女」 如此;不少 「X 女郎」 也沒逃過這條事業曲線。

胡歌的佛系,是他能在 「千呼萬擁」、花團錦簇中及時抽身,其實是一種難能可貴的清醒。

他並非不負責任、糊裡糊塗地甩手離去,而是轉身換個地方蓄積力量。在大眾鏡頭前消失的日子裡,他去讀書,做公益,演話劇。

令人想起內娛另一個打工人毛不易,他憑借《像我這樣的人》《消愁》等貼近生活的作品走紅。

然而,他坦言成名後時間被工作支配,脫離生活,創作進入瓶頸期。

毛不易談創作。/《拜托了冰箱》

而胡歌的佛系,使他盡可能擁有更多體驗、觀察生活的餘地,這是創作者賴以生存的養分。

所以,在娛樂圈 「失蹤」 一段時間,沒有讓他從此一落千丈,反而幫助他再次站出來時能交出質量仍算上乘的作品。

胡歌去演話劇《如夢之夢》,也是為了沉澱演技。用他本人的話來說,就是 「讓我離演員這個職業更近了一步」。

排練《如夢之夢》期間,他的心態、生活狀態 「仿佛回到了學校」。

後來《琅琊榜》劇組選演員時,制片組原本沒相中胡歌。

直到制片組看到胡歌在《如夢之夢》中的表現,再結合胡歌本人的經歷與角色的相似性,才拍板由胡歌飾演梅長蘇。

要是他牢牢捧住仙俠古偶這碗飯後,選擇的是肆意消耗自己的生活,也許最初那幾年會更如日中天,但很快就會有新的偶像小生出現。

恰恰是這點看似毫不在乎 「紅不紅」 的佛系,反而讓他又火了。

大概這就是,安分做事的人,運氣都不會太差吧。

來源:有間大學 微信號:youjian-university

 

    

傳播真相   探究歷史 支持正義  分享快樂

💰 打賞