《五雜組》:充滿「 偏見 」的百科全書

五雜組

說起《五雜組》,有人會提出疑問:書名不是《五雜俎》嗎?以為是「 俎 」和「 組 」字形相似導致錯訛。這是一個誤會。 「 俎 」是案板的意思,「 雜俎 」,就像是案板上堆著雜七雜八的菜;而「 組 」則是紡織品,「 雜組 」可以想像成一塊五彩斑斕的布,兩者都用來比喻內容豐富繁雜。大概是段成式《酉陽雜俎》名氣太大,所以有人把謝肇淛《五雜組》的「 組 」也誤作「 俎 」了。

顧名思義,《五雜組》這部書頗有一點囊括世間萬物的野心。書分為天、地、人、物、事五部,記敘的內容,從堯舜禹時代到作者謝肇淛生活的晚明,從頭頂的日月星辰到腳下的山河大地,從歷史上的名士到書本中的角色,從書桌上的筆墨紙硯到軒窗外的花草魚虫……說「 無所不包 」固然誇張,但的確有那麼一點「 百科全書 」的意思。

不過《五雜組》並不執著於公正客觀的記錄,相反,作者經常跳出來發表頗為主觀的議論。比如天部開篇第一句:「 老子謂:‘有物混成,先天地生。’不知天地未生時,此物寄在甚麼處? 」感覺引用老子,只是為了豎一個吐槽的靶子。 《五雜組》中充滿了謝肇淛的個人觀點,有時甚至是「 偏見 」,卻也生動地展現了一個晚明時期的文人,對於世間萬物的種種認知。

天部   一半是信仰,一半是經驗

《五雜組》中的「 天 」是神秘的,「 天部 」記載了大量「 迷信 」「 神異 」的故事:比如唐朝時,有一位雷公被樹夾住,幸而遇到名臣狄仁傑,找人鋸開大樹,才把雷公解救出來。又比如作者的老家福建有一種風俗,認為新嫁娘不能在晚上有星星的時候出門,「 恐犯天狗星,則損子嗣 」。

不過謝肇淛本人,對於這些怪談是將信將疑的。 「 災祥之降也,謂天無意乎?吾未見盛世之多災,亂世之多瑞也。謂天有意乎?亦有遇災而反福,遇瑞而遘兇者。 」(災異和祥瑞,是天無意降下的嗎?可是沒見盛世災異多而亂世祥瑞多的。如果說天是有意的,也有遇到災異反而有福氣,遇到祥瑞卻遇到禍患的。)可見他對於所謂的「 天意 」存在與否,也拿不定主意。

除了靈異神怪,「 天部 」中記載了大量有關天時、氣候的風俗習慣和經驗總結。像中國古代很有名的觀斗柄知季節、從小寒到穀雨的「 二十四番花信風 」,《五雜組》中都有記載。還有很多實用的農諺:「 日落雲裡走,雨落半夜後。 」「 明星照濕土,來日依舊雨。 」「 夏至有雷三伏冷,重陽無雨一冬晴。 」……如果用科學的眼光來看,這些當然不是百分百準確的,但在當時它們無疑起著「 天氣預報 」的作用。

地部    有趣的「 地域歧視 」

如果《五雜組》「 地部 」的一些內容是今天的網絡發言,恐怕要被定性為「 地域黑 」,因為謝肇淛的地域偏見十分嚴重,有時還會對各地百姓和民風進行人身攻擊。謝肇淛是南方人,經常吐槽北方人:「 京師風氣悍勁,其人尚鬥而不勤本業。 」「 燕、雲只有四種人多:奄豎多於縉紳,婦女多於男子,娼妓多於良家,乞丐多於商賈。 」他還很以偏概全地斷言:「 北人懶耳。 」 在吃甜粽咸粽都能引發大戰的網絡環境下,謝肇淛一定會被口誅筆伐。

但是不是南方人就好呢?也不是。比如蘇州:「 姑蘇雖霸國之餘習,山海之厚利,然其人儇巧而俗侈靡,不惟不可都,亦不可居也。 」就是說蘇州人狡猾又奢侈,這地方根本沒法住。

那麼還有好地方嗎?謝肇淛的老家福建以及南京和溫州一帶還不錯:「 惟有金陵、東甌及吾閩中尚稱樂土,不但人情風俗文質適宜,亦且山川丘壑足以娛老。 」

南京紫金山流徽榭

《五雜組》「 地部 」並不全是「 地圖炮 」,也記錄下了一些客觀存在的地域差異:「 江南無閘,江北無橋;江南無茅屋,江北無溷圊。南人有無牆之室,北人不能為也;北人有無柱之室,南人不能為也。北人不信南人有架空之樓,行於木杪;南人不信北人有萬斛之窖,藏於地中。 」不經意間,展現了明代各地的風土人情。

人部    打破「 次元壁 」

《五雜組》中,「 人部 」的內容最容易使人產生「 穿越 」感了:前一條還在談論堯舜禹的相貌,下一條就跳躍到明代某女長了鬍子;提到古今知名的女子,一會兒談歷史人物卓文君、蔡文姬,一會兒聊小說家筆下的紅拂女、霍小玉。當下讀者見到這些,只怕要高呼一聲:「 次元壁破了! 」

在「 人部 」裡,時間與空間,真實與虛構,彷彿是不存在界限的。比如提到女扮男裝的例子:「 木蘭為男妝,出戍遠征……祝英台同學三年,黃崇嘏遂官司戶,婁逞位至議曹。 」其中,木蘭從軍的事蹟源於北朝民歌;祝英台的故事見於小說家言;黃崇嘏,也就是後世戲曲裡「 女駙馬 」的原型,雖然歷史上應確有其人,但到晚明時期,她的經歷已經過了許多筆記野史的藝術加工,真假摻雜;而婁逞則於《南史》有傳,是入於正史的人物。短短的一條記錄,呈現出虛實交錯、多姿多彩的面目。

謝肇淛喜歡品評人物,「 人部 」也有不少「 歧視性 」言論。比如他認為肥胖是無道的表現之一:「 堯、舜至聖,身如脯臘;桀、紂無道,肥膚三尺。 」他還「 仇富 」:「 富者多慳,非慳不能富也;富者多愚,非愚不能富也。 」

安祿山

除了這些帶有強烈偏見的發言之外,謝肇淛也有頗具卓識的見解。如他探討史書中的《列女傳》時就提出,女子只要有一個突出的方面,就可以入史,而不一定非要「 貞節 」。這無疑是極有見地的了。

物部   從琴棋書畫到柴米油鹽

《五雜組》的「 物部 」,內容極為繁複:有自然,有人工;有風雅,有世俗。可謂從書畫琴棋詩酒花,到柴米油鹽醬醋茶,面面俱到。甚至有些看起來頗為「 不可說 」的內容,也能在其中找到。比如關於「 皇家廁紙 」的記載:「 大內供禦溷廁所用,乃川中貢野蠶所吐成繭,織以為帛,大僅如紙。每供御用之後,即便棄擲。孝廟時,一宮人取已用者浣濯縫紉,為簾帷之屬。 」把「 廁紙 」洗乾淨用作簾幕,簡直是一條有味道的記載。

當然,文人風流,《五雜組》裡所記的大多還是文雅事物。比如佳茗:「 今茶品之上者,松蘿也,虎丘也,羅岕也,龍井也,陽羨也,天池也。 」

美酒:「 酒以淡為上,苦冽次之,甘者最下。 」

栽種花草:「 移花木,江南多用臘月,因其歸根不知搖動也。 」

選用文具:「 硯則端石尚矣,不但質潤發墨,即其體裁,渾素大雅,亦與文館相宜。 」

端石雲紋硯,故宮博物院藏

世上能為人所欣賞的好物如此之多,自是一樁樂事。然而謝肇淛卻藉賞花來發表感慨:「 得勝花者,未必有勝地;得勝地者,未必有勝時;得勝時者,未必有勝情;得勝情者,未必有勝友。 」雖是明朝人的心態,但今日的讀者看到這裡,想來也會有些許共鳴吧。

事部    古今多少事,都付笑談中

《五雜組》「 事部 」記載日常生活中的諸種行為的歷史故事,也加以評論。作為一個文化人,謝肇淛最重視的無外乎個人的道德品性和學問見識,相關議論不少。其中對於「 讀書 」的感觸最為「 扎心 」:「 少時讀書,能記憶而苦於無用;中年讀書,知有用而患於遺忘。 」

謝肇淛認為:「 古今載籍,有可以資解頤者多矣,苟悟其趣,皆禪機也。 」因此「 事部 」特意闢出一卷,來記錄充滿文人趣味的軼事,其中不少涉及古代的文化傳統。比如因「 避諱 」鬧出的笑話:馮道是五代十國時期歷經十朝屹立不倒的重臣,他有個門客講《道德經》,開頭那句「 道可道,非常道 」,犯了馮道名諱。門客只好說:「 不敢說,可不敢說,非常不敢說。 」

馮道

還有不懂「 名 」與「 字 」的:有個叫張由古的人,常感嘆《文選》不收班固的文章。有人告訴他《文選》裡有《兩都賦》和《燕山銘》,他卻說:「 此是班孟堅文章,何關班固事? 」張由古不知道「 孟堅 」是班固的字,因而貽笑大方。

謝肇淛以一個晚明文人的眼光,觀照天與地、人與事,描繪心目中的世間萬物,撰成了《五雜組》這樣一部「 非典型 」的百科全書;今日的讀者也正可借助他的目光甚或是「 偏見 」,窺見古人生活的一方天地。

來源      中華書局1912

 

    

傳播真相   探究歷史 支持正義  分享快樂

💰 打賞