閑魚顏值打分師:一巴掌打醒,玻璃心別進

顏值

 

一白遮三丑,那我別的一百零八丑怎麼辦?/ 《外貌協會100%》

當人們在社交網站上討論身材和外貌焦慮時,閑魚顏值打分似乎也提供了一個排解這類焦慮的切口。

在一個名為「小小的顏值評判家」的閑魚賣家眼裡,8分女的標準是長發飄飄、臉蛋精緻、眼大、鼻挺、嘴小,絕對的素顏女神;

7分女的標準是身高165厘米以上,皮膚好、臉小、鼻高、眼大、衣品很好,可能是街上能看到最好看的,身份是「校花、普通模特、網紅、夜店女神、二線高富帥的正室」;

6分女會有不少男性暗戀,不需要太多裝飾就能引人注意,去相親時基本不會被挑剔長相;

5分女,並不會特別沒有存在感,有時會被稱為小美女,化妝打扮后可以沖5.5分到6分,「相親成功率是60%」。

時尚icon最常掛在嘴邊的營銷口號就是:「沒有醜女人,只有懶女人。」/《外貌協會100%》

在這樣的打分體系下,顏值評判似有標準模板,分寸間儘是得失,但凡偏差毫釐,便教人心生緊張;同時,外貌還與婚戀關係直接掛鉤,似乎更多是在為異性審美服務。

從去年開始,越來越多顏值打分師出現在閑魚這個二手交易平台上。他們為陌生人提供有償的顏值打分服務,每次收費從0.5元到30元不等,收費較高的賣家會在打分之外給出妝發、服飾搭配等建議。

大部分賣家的文案高度雷同,直接複製、粘貼的情況並不少見:「作為陌生人客觀詳細評價您的顏值,男女不限。資深顏狗,網上衝浪多年,審美在線,給您客觀真實的評價,拍下發1—5張照片(素顏的、化妝的、穿搭的)。讓您知道在陌生人眼中的真實定位,給您在現實中聽不到的真實評價。」

賣家們仔細劃分了顏值檔位。滿分為10分,1分到3分為不好看,4分到5分為平平無奇,6分到7分是不錯的潛力股,8分是小帥哥、小美女,9 分是班草、班花級別,10分就可以出道當明星了。

網紅審美影響了很多人,以至於大家都開始往一個模子里鑽。/《外貌協會100%》

賣家們一般會將范冰冰、寧靜、朱茵等女明星或流行網紅的照片作為配圖,並聲稱自己是「專業資深外貌協會,多年顏控」,有「多年化妝經驗」,或有「中央戲劇學院」「藝術生」「上海戲劇學院」「醫美諮詢」等身份作為背書。

一位昵稱「張大歡」的賣家告訴《新周刊》:「我覺得現在的人外貌焦慮挺嚴重的,因為我的生意特別好。」

社會結構和社會秩序

塑造「主流身體」標準

身體社會學認為,人的身體具有二重性,即物理的身體和社會的身體。身體作為自然物是被社會力量所塑造的,婚戀市場、就業市場、消費文化市場都是規訓身體、建構身體的因素。對於女性來說,過去的小腳、現在的窈窕身材,正是父權制話語霸權下的產物。

拉康精神分析理論認為,女性身體是作為男性慾望的對應物出現的,而女性不可能的身體指向男性不可能的慾望。

在《身體政治與媒體批判》一書里,學者甯應斌提到,刺青、穿洞、染髮、奇裝異服等青少年通俗文化,只不過是商業利益對青少年的剝削和利用,女人的瘦身減肥則是性別支配的結果。而媒體是剝削與殘害青少年與女人的重要制度。

肥胖、裸露、性感、不道德、畸形丑怪,社會排斥這類「偏差身體」,但實際上,也正是不斷變化的社會結構和社會秩序塑造了「主流身體」或「理想身體」的標準。

長成這樣,是我的錯嗎?就不值得被愛嗎?/《外貌協會100%》

2020年年底,朋友告訴張大歡,閑魚上有許多給顏值打分的賣家,建議她也試試。張大歡覺得這個提議值得考慮:「生活中很多朋友都會讓我幫他們選衣服或者選妝容,我就想,我是不是審美還挺好的?」

她先找到兩個賣家做市場調查,一個收費9.9元/次,另一個收費0.5元/次。在她發去同一張照片后,收費貴的給了7分,便宜的給了8分。張大歡記得,兩個人的具體描述差不多:「收費5毛的可能是新手,顯得更小心翼翼,問什麼她都會給出回答,但不算太中肯,基本都是誇獎;貴的相對來說高冷一些。」

業務上線至今,張大歡接到了300多張單。她打分沒有具體標準,更多憑主觀判斷,在評論區里,很多客人的反饋是「真實客觀」。張大歡說,她遇到的大部分客戶想要真實的評價。

真實地評價吧,我不會哭的。/《外貌協會100%》

雖然張大歡在商品詳情介紹頁面上要求客人提供3到5張素顏照作為打分依據,還是有一些人發來精修圖。「修圖修得太過分的,我也會直接指出來。你不願意麵對真實的自己,我也不會強求,你給的圖咋樣我就咋評。」張大歡補充道,「P得好看也是好看,P得不好看我還會幫她P。」

張大歡評價一個求打分的女生:沒有辨識度,網紅臉,鼻子也做得比較失敗。這個女生說自己是天生的,沒有做醫美手術。張大歡不想再說什麼,告訴她,「那你開心就好」。對方回答:「謝謝你啊。」「她想要的就不是真實的評價。」張大歡猜測。

「肯定是要做出改變的,

不在意的話找我幹嗎呢」

大多數客人的態度還算友好,哪怕是收到分數不高的結果,但還是有個別客人難以接受負面評價。張大歡記得,一個初中男生髮來照片后,她打了2.5分。男生嫌分數太低,追問自己屬於什麼水平,張大歡直言:「不好看,丑。」

「可能丑字刺激到他了,然後他就開始爆粗口。」張大歡不覺得這樣的用語是嚴苛的,「『真實』這個詞更貼切」。她不想因為畏懼客人留下差評而違心恭維:「那就背離這個商品的初衷了,我應該也就不會做了。收費1塊錢,這個東西又發不了財,還不讓說真話啊。」

另一名男性也被打了低分,他不甘心地問張大歡,「那你覺得哪種男的帥」,似乎想找到一種打分標準。在剩下的時間裡,他一直發來各種各樣的網圖,讓張大歡對比到底哪個男性更帥。「我就告訴他,我是來給你評分的,不是來選妃的。最後他給了我差評。」

也有很多二次消費、三次消費的回頭客。

張大歡遇到過一個印象很深的女性客人。得知分數后,這個姑娘沮喪地告訴她:「怪不得他要和我分手。」張大歡聽了之後覺得特別不舒服:「這個姐妹覺得男朋友出軌就是因為自己丑。她有點痘肌,我之前也這樣,我覺得我應該幫幫她。」

指出姑娘的優缺點后,張大歡推薦了自己用的護膚品、化妝品,學過的化妝教程和穿搭,以及建議改進的地方。末了,張大歡跟姑娘說了一句「加油」,「陌生人之間,還是要有基本的善意嘛」。

網路上形形色色的美妝教程,傳遞著肉眼可見的外貌焦慮。/《外貌協會100%》

一個多月後,這個姑娘又來付費打分,張大歡發現她會化妝了,人也瘦了,「提高了2分左右」。「我的建議能對他人發揮作用,我覺得挺好的。這就不是單純地做生意了,更像是看到我身邊的朋友(在進步),所以還蠻開心的。」張大歡說。

眼見這麼多有著身體焦慮和外貌焦慮的人來尋求幫助,張大歡不會擺出一副政治正確的樣子,提醒對方不要對顏值太在意、太焦慮,從心態上解決問題。她向來鼓勵他們努力變得漂亮,「肯定是要做出改變的。不在意的話找我幹嗎呢」。

想變漂亮這件事本身沒有錯,但如果活在別人的評價里,就有點本末倒置了。/《外貌協會100%》

張大歡觀察到,來找自己打分的,都是對顏值非常自信或自卑的人群。她分析,這些人找一個陌生人來評價自己的外貌,「源於身邊的人會因為種種因素美化你或者醜化你。但陌生人不會,大部分人不會輕易吐露自己的故事和背後的原因」。除了打分,張大歡還碰到一個女孩拿著兩個男生的照片來諮詢:「他們同時在追我,哪個更好看?」

基於過往的交易,張大歡估算,來做顏值諮詢的男女比例是2:3。在給出評價后,男生顯然比女生更易怒。「和分數沒多大關係,」張大歡分析,「對於女生而言,一個完全沒有交集的陌生人指出你的不足,她們更能接受。如果我告訴一個女生妝容不好看,需要改,那比她化了一個不好的妝去上課或上班后被指出來要好得多。」

「因為我只是個陌生人,我對她的印象好不好她不關心,但是周圍的人對她的印象好不好她很在意,所以她更能接受我的建議。男生就可能會覺得我傷害了他們的自尊心,畢竟我是個異性。如果我說你的眉毛需要修一下,他們會說:『我覺得我眉毛還可以,不用修。』那我只能說,你開心就好。」

「用500字聊五官,太難了」

在閑魚開設顏值打分業務的賣家眾多,而每家的評價風格各有特點。

黃小瑤覺得,自己的核心競爭力在於,除了打分,還能提供長達500字的小作文的評價,收費10元左右。她一開始還覺得,這是個賺外快的好機會,但最近小作文佔用的時間越來越長了,下班回家后還要繼續加班,她顯得力不從心:「用500字聊五官,太難了,已經湊不夠字了。」

她給《新周刊》展示的一篇作文,先總結缺點,再談優點,讚美居多,往往給予眼睛濃墨重彩的描摹:「眼睛的眼型比較接近桃花眼,桃花眼是比較完美的眼型,會給人一種楚楚可憐的感覺,而且眼睛大大的很有神,又給人一種精力旺盛感……」

堆砌各種形容詞和比喻后,黃小瑤還時不時從公眾號那裡學習評論五官的專業辭彙,她抱怨「實在太難寫了」。和張大歡不一樣,黃小瑤更願意鼓勵客人多發現自己美的地方,不要緊盯著臉上的缺陷看。

每多照一眼鏡子,就多發現一處不順眼的地方。/《整容日記》

有個客人整了幾次容,跑來問黃小瑤下一步該整哪些部位,黃小瑤覺得自己實在力有不逮:「我又不是醫美專家,怎麼給意見?再說,她整得已經夠美了。」

黃小瑤的另一項「產品優勢」是採用不同的性別視角進行評價。和一些賣家一樣,黃小瑤會讓一名男同事幫她「掌掌眼」,給出男女視角下的顏值判斷。兩個人的結果有時南轅北轍。「原本是一個非常好看的女孩,那個男同事卻給了一個極低的分數。」黃小瑤趕緊看了看男同事的文字評價——「穿著太暴露」。

一部分賣家會介紹自己是藝術行業從業者或藝術學院老師,靠專業經驗來吸引客人。一個自稱「上海戲劇學院藝術生醫美整形顧問」的賣家說自己「看臉多年」,單純評價收費9.99元/次,妝容髮型風格建議收費19.99元/次,醫美建議需要29.99元/次。

這些賣家的身份無從知曉,但評論的內容也無外乎這樣:「總分6.3分,身材中等。身高中等偏矮,如果高一點就可以上6.5分了。五官中,臉形沒有大問題,耳位線比較靠後,顯得臉大,顴骨略大,下頜骨也有一點點寬。三庭五眼比例不錯,山根偏低……風格可以走韓風、輕熟風、小香風。」

除非天生麗質,否則不會打扮就成了你的社交原罪。/《外貌協會100%》

在這些所謂專業人士的評論區里,也出現了很多不滿的聲音:

「(賣家)聲明了我不滿意可以申請退款,結果(對方)不肯退款。告誡各位不要再干讓別人給自己打分這種事,這個上戲的學生倒是高素質,我申請退款以後對我人身攻擊,說我的長相給我5分還是給高了……上戲光環破滅。」

「審美真的拉胯,什麼韓風,屬實土,女孩子黑頭髮是最好看的,千萬別聽這姐染黃毛。」

「總體建議是讓我風格、髮型保持不變,感覺好虧。」

「你儘管說實話,

我需要真實的回答」

有人另闢蹊徑,抓住了一部分客人的逆反心理。一個收費9.5元/次的打分員在商品頁寫道:「顧里打分+文字。毒舌發言,慎點。滿分10分,這兒不可能有滿分!給您顧里式的毒舌評論,滿足您受虐的強烈慾望。我可以酌情幫助您將事態往嚴重方面發展!扎心或任何後果本人概不負責,玻璃心優先!毒辣評論讓您回味無窮,沒膽再來!」

真正的勇士,敢於直面慘淡的評分,敢於正視淋漓的規則。/《噢!我的老闆!戀愛隨書附贈》

這位打分員貼出一張圖片作為範例:「在正文開始之前,先肯定的就是你眼睛很迷人。所謂欲揚先抑,就是如此,以下謹慎閱讀,要堅強。」

「首先五官上,鼻子太短了,不僅如此,旁邊居然還有一顆痣,顯得更短了。男人的鼻子當然挺拔最有魅力,而你……我光看著都發愁喔。」

「其次,嘴巴太小,你的五官搭配很搞笑,眼睛長,鼻子短,嘴巴小,我猜測你小時候長得應該是很萌、很可愛,可是現在你都40多歲了,臉盤子大了三倍不止吧。」

「第三,你真的需要減肥,胖成啥了,有點像魔幻手機里的凈壇使者你懂吧,成年人圓嘟嘟不叫可愛,肥肉讓人看了就討厭。」

「你給人一種gay里gay氣的氣質,不知是你故意嘟嘟嘴唇還是下垂的眉眼,或是拍照踮起的腳尖和膝蓋點地的姿勢。除了氣質,第一眼就容易看到的還有胳膊上花里胡哨的刺青和你眼角的痣。」

「我震驚了,怎麼會有你這種長得丑又自戀的(男人),誰眼睛失明了找你做男朋友啊,先把鬍子刮一刮,不要戴眼鏡,影響顏值,說幾次了!喔,你沒有顏值。」

我震驚了,你怎麼能這樣說我?/《噢!我的老闆!戀愛隨書附贈》

即便是這樣刻薄的毒舌發言,也有人頗為滿意:「絕對好評,真的。面對自己的不足,小姐姐比較毒舌,就像一巴掌打在你臉上。重點提醒,玻璃心別進。」

一個曾在多個平台購買打分服務的女生坦承,自己有重度外貌焦慮。

她列舉自己的「癥狀」:長時間盯著鏡子看;用原相機給自己拍照,然後研究怎麼調整才不醜;每到凌晨就痴迷發微博,和朋友們拍完合照總要給自己排名;存錢的最大目的就是整容,經常問別人自己長得怎麼樣,覺得沒男朋友完全是因為丑,分手是因為丑,朋友少是因為丑,堅信變得漂亮后,人生一切都會變好。

大多數人都習慣把社交失敗歸結在自己的外表上,尤其是在情侶關係中。/《外貌協會100%》

一些人曾質疑這個女生,說打分沒有意義,「打分高你不一定會相信,如果打分低,更焦慮了」。但她覺得,想知道自己到底丑不醜,還是要讓陌生人來打分。身邊的朋友只會誇讚,而自己天天看自己的臉,已經無法客觀評判。

「總覺得滿意的照片里的那個人並不是我,我看朋友們發的朋友圈照片,都不太像他們自己,人總是跟以為的自己有差別。」

你以為朋友圈的妹子皮膚都很好嗎?相信我,找對光的你也可以做到。/《外貌協會100%》

她找了很多陌生人來評價自己,打分前和他們強調,「你儘管說實話,我需要真實的回答」,然後在所有人的結果里取一個中位數,「我想,這大概是我的分數了吧」。

去年年初,她做了整容手術,但遇到兩次搭訕得到正反饋后,她感到更加焦慮:「我都被搭訕了,如果能再變得好看一點,我喜歡的男孩子不就有可能更喜歡我了嗎?」「我已經焦慮到不知道自己長什麼樣子了。」

另一個同樣陷在外貌焦慮里的女生說起產生這個問題的根源:「我們為什麼不能像男生一樣自信呢?我青春期自卑的原因是,只要一有人誇我好看,我媽就會在我耳邊用特別嘲諷的語氣重複十遍『你以為你真的好看嗎?聽不出來人家哄你的?你也不看看自己什麼樣子?』。」

「但是,」她說,「有很自戀的男生誇自己長得帥的時候,我媽就很開心地在旁邊說,男孩子嘛,開朗點好。」

✎作者 | 莉莉子

✎排版 | 方詠心

首發於《新周刊》587期

 

 

傳播真相   探究歷史 支持正義  分享快樂

💰 打賞

Translate 》