豆瓣9.7,埋沒16年…

蒙古草原,天氣晴
最近有一部2006年的紀錄片,翻紅了。

無數網友在觀看後,給出了五星好評。

有的評價,是有感於記錄影片的真實:因為不是演出來的,所以一萬分的珍貴。

有的,則是指向了影片的風格,「表面是寂靜的」。

還有的,則是被紀錄片中的故事,久久感動。

這部百萬人推薦的珍貴紀錄片,就是:

《蒙古草原,天氣晴》。

那麼為甚麼,這部快被「塵封」的紀錄片,能獲得如此重視,拿到如此好評呢?

這得從紀錄片中的探險家關野吉晴說起。

1993年,關野吉晴突發奇想,想要不借助汽車,從南美一直走到人類的發源地,非洲。

在旅行進入了第五個年頭的1999年10月,關野走到了蒙古草原。

在途中,一個不帶馬具,卻熟練駕馭棕馬的女孩,走進了關野的眼簾。

他馬上舉起相機拍攝。

可是,這個姑娘並沒有一臉好奇的配合,而是用桀驁不馴的口吻告訴關野:

不要靠近拍照,別過來。

關野對這個女孩產生了好奇,並拜訪了她的家人。

女孩家有六口人,分別是外公外婆,舅舅、母親和弟弟巴薩。

父親早年到首都烏蘭巴托打工,但一去不回。

從外婆口中,關野知道了這個女孩叫普潔,蒙語的意思是,「星期四出生的天之嬌女」。

今年才6歲,明年就該上學了。

在關野到訪的三個月前,普潔家遭遇了可怕的變故。

偷馬賊偷走了家中39匹馬。

蒙古人是馬背上的民族,馬是蒙古人重要的生產資料與交通工具,家中丟馬,其打擊可想而知。

雖然丟了很多馬,但普潔家中,依然有龐大的畜群,其中包括700多頭羊,7只牛和餘下的20匹馬。

這麼多牲口,自然需要人照顧,從小在草原長大的普潔,乖巧懂事,很早開始就幫家中分攤家務。

一大早,就幫襯著放牛放羊。

晚些時候,則劈柴生火。

當關野舉著攝影機想要再次靠近時,普潔依然訓斥道,「要拍就走遠一點,馬會沖出去」。

初見時的普潔,如草般堅韌。

可是這並不是普潔想要的生活,在一次私下交談中,普潔告訴關野:

照顧牛羊沒有出息,我連學校教甚麼都不知道。

關野接著問,你想學甚麼?畢業以後想幹甚麼呢?

普潔告訴他:

我想做個老師,我想念書給大家聽。

由於父親的出走,媽媽成了家中的頂梁柱。

家中馬匹丟失後,也是媽媽出去尋找,風餐露宿,十分辛苦。

雖然生活上,急需要普潔這樣的小幫手,但是媽媽還是知道讀書的重要性,並堅持要把她送進學校。

因為媽媽想讓她走出草原,而讀書是唯一可以走出草原的道路。

轉眼冬天到了,因為沒有找到丟失的馬匹,普潔一家,並沒有帶著牛羊,搬到暖和的草場。

在一次大雪之後,關野為普潔一家拍了全家福。

作為謝禮,媽媽送給了關野一匹馬。關野連連謝絕,並請求媽媽能夠代為照顧小馬,幾經推讓後,媽媽接受了。

禮尚往來,關野也想送普潔一個禮物,並讓她說出自己的願望單。

普潔回答:

想要一臺游戲機。

隨著天氣變的惡劣,最終普潔一家還是搬家了,帶著關野的小馬,去了另一片草場。

而關野回到了日本,關於這場蒙古的旅行,也告一段落……

眾所周知,蒙古是世界第二代大陸國。同時,蒙古也是世界上,人口最稀疏的國家。

截止到2022年,僅有人口330萬,每平方千米,只有兩個人。

在結束了蒙古的旅程後,關野回到了日本,不久後,他收到了媽媽寄來的信,信中是這麼寫的:

你好嗎?

我們都很好,有沒有安然返回日本呢?我們今年冬天過的很開心。

天氣雖然冷,你的小馬卻安然度過。

我們還沒有找到失竊的馬,普潔今年要上學了。

她對於你念念不忘。

又是新的一年,祝你和你的親友都健康安樂。

請找人翻譯成日文,下次再見咯。

溫暖的問候,和千裡之外的掛念,堅定了關野再次訪問普潔一家的決心。

來年一到,春暖雪化。

關野不遠萬裡,來到了普潔家,發現普潔並沒有張開雙臂迎接,而是愁眉不展,眉頭緊鎖。

接著一個噩耗,讓關野站在原地,久久不能言語。

普潔的媽媽去世了。

一個夜晚,媽媽去友人家探訪,路上從馬上跌落,並被踩踏。

她帶著巨大的疼痛,掙紮著回到家後,外婆立馬幫忙叫了救護車。

可是,救護車三天都沒來。

直到媽媽被折磨了十二天後,才被汽車送進了城裡的醫院。

可是就在這要命的關口,媽媽卻被醫院拒收,原因殘酷的令人心痛,她沒有保險,難以支付起醫療費用。

就這樣,媽媽丟下了普潔和兒子巴薩,去了另一個世界,享年33歲。

某種程度上來看,媽媽的死亡,更像是一場人為的悲劇。

蒙古自計劃經濟轉為市場經濟後,經濟飛速增長,人均GDP大大提高。

可是,之前的全民免費醫療了,以及計劃經濟時期的諸多福利,都煙消雲散。

更高效,但是更不近人情的商業保險體制,隨之建立。

同時,牧民們雖然有很多牲口,但是卻沒有多少現金收入,手中的畜牧資源,無法轉化為財富。

在這種情況下,一些牧民的個人醫療,乃至正常生活,就無法得到保正。

在這種社會改頭換面的大變革中,被記錄下來的,似乎永遠都是光鮮偉大的人物。

似乎值得銘記的,只有那些開天辟地的壯麗事業。

而那些微弱如星火的個人,卻往往被忽視。

在所謂大時代在分崩離析下,小人物的命運似乎不值一提,更不會被記錄。

如果不是關野的偶爾闖入,媽媽、普潔一家人遭遇的災難,又有何人知道呢。

生長在草原的普潔,有草一般的韌性,同時也如草一般脆弱。

在媽媽走後,在家鬧了十天。

在外婆的記憶中,母女倆形影不離,總是膩在一起。

為了逗她開心,關野拿出了電動玩具。這個從外面來的新奇玩意,迅速抓住了女孩的註意力,讓她暫時從悲痛中走出來。

然而,更大的災難來了。

在1999年夏天,蒙古首先遭遇了30年一遇的旱災,接著在關野到達蒙古三個月後,大雪災又突然降臨。

在幹旱與低溫的雙重夾擊下,曾經鬱鬱蔥蔥的草原,逐漸荒蕪。

沒有了計劃經濟時代儲存幹草的公社,牧民的牛羊吃不到食物,而用於賑災的幹草,又過於昂貴,牧民們買不起。

牧災兩年期間,共有575萬頭畜生,死於饑寒交迫,占據全蒙古總量的十分之一,普潔家也受到了沖擊。

還好,災情之後,春風一吹,草原上又有了綠色。

好的事情,也降臨到普潔身上。

她終於上學了,這個剛經历過生離死別的女孩,現在眼中全部都是對於知識的渴望。

在開啓知識大門的同時,她離自己的夢想,也越來越近了。

平日裡,靦腆的舅舅,專門來到學校,等不到普潔放學,就沖進教室,把準備好的慶祝糖果塞給普潔。

不過,普潔心中,對於「當老師」的執念,動搖了。

春暖花開後,草原上盛開了許多花朵,普潔帶著關野在一旁散步。

女孩子一邊感嘆花好美,一邊抱怨,這麼美的花,不該被牛羊吃掉。

此時關野突然發問普潔:聽說你的志向改變了,不想當老師了?

普潔靦腆的笑笑,說:

我想學日文,想當口譯。

在這一刻,關野的身份,到此完成了巨大的轉變。

在最初被普潔訓斥時,關野的身份是一個闖入者,是一個不速之客,是一個異國來的怪大叔,是一個連拍照都不允許的陌生人。

在幾個月的相處後,關野成為了一扇窗戶,給普潔帶來了外面世界的微風。

讓普潔知道,在一望無垠的草原之外,有更廣闊的天地。

紀錄片看到這裡,大概每個人心中都在幻想著普潔的未來,期盼著她離開草原,來到新的世界。

幾年後,關野終於完成了最初的夢想,到了非洲。

可是千裡之外,那個蒙古女孩的夢想,也讓關野牽掛。

2004年7月,他又來到了蒙古,已經長大的弟弟巴薩,騎著駿馬歡迎關野。

外婆也出門迎接。

可是,卻不見普潔的蹤影。

普潔離開了……

就在她即將完成學業,完成大考的前夕,普潔則因為車禍,去了另外一個世界。

在媽媽去世後,外婆曾去祭拜自己的女兒。

普潔也想去,但是外婆拒絕了。

因為根據蒙古人的習俗,兒女祭拜父母時留下的淚水,會讓逝去的人迷失方向,不願離開,耽誤前去往生。

普潔為此十分生氣,在家裡大鬧一番,因為她愛媽媽,想念媽媽。

可誰能想到,沒過多久,母女倆卻以這種我們不想看到的方式團聚……

我從來沒在看紀錄片時,如此強烈的祈盼,這如果是一部虛構的電影該多好。

我無法忘記草原上普潔的笑容,母親合照時開心又羞澀,奶奶在離別時滿眶淚水…..

她們都是真誠並且直觸靈魂的。

人類的悲歡在這裡是相通的。

在電影結束之後,關野與蒙古的故事,還在繼續。

他回到日本後,與朋友辦了一家機構,每年幫助蒙古學生來日本留學。

而外婆,也在草原堅強地活著。

有志願者2014年探訪的時候,老人家身體還很硬朗,一直到2021年,才與媽媽和普潔團聚,享年88歲。

不同於很多城裡的孩子,有選擇做「科學家,還是明星」的權利。

對於生活在草原的普潔來說,她的選擇只有,留下或者離開。

如果留下會像自己的外婆、媽媽一樣,成為一個牧民。

而離開,則意味著更大的風險,但也能奔赴更大的世界,完成自我的超越。

如果普潔走出草原,也許會成為一個翻譯家,成為一個游戲制作人,成為一個與之前不一樣的人。

可惜沒如果。

從1992到2004,普潔把自己12年的笑容,永遠的留在了蒙古草原。

紀錄片《蒙古草原,天氣晴》的原名是《Puujee》,就是女孩普潔的名字。

我想,導演與關野吉晴把紀錄片的名字,定位「普潔」的理由也很簡單,就是想紀念普潔這個女孩。

至於為甚麼這部16年前的老片,能夠被大家重新發現,我想原因也很明了。

因為這部紀錄片,幹淨又克制,悲傷又仁慈給我們展現了甚麼是:

生命熱烈如花,生活苦澀如歌。

李宗盛歌裡唱,所謂生活就是「一半驚喜,一半遺憾」。

關野的到來,是普潔的驚喜。

而普潔的離去,則是我們每一個,觀看了這部電影人的遺憾。

這種遺憾,也在電影結束之後,滲入了我們自己的生活。

最後融匯成一句:

珍惜活著。

那天看到路內說,這幾年與朋友見面,常常有一種要散場的感覺,因此,趁還有時間,要將情誼表達得妥帖可靠,要支持那些信得過的人。

是啊,這世界比我們想象的要遼闊複雜,無法概括。

可哪怕人世間有再多的變故,像《蒙古草原,天氣晴》中的這種人情依舊雋永。

人生就是這樣,見一面少一面,你永遠不知道甚麼時候可能就是最後一面了……

 

來源:局外人看電影
    

傳播真相   探究歷史 支持正義  分享快樂

💰 打賞