64名中國船員被困海上賭船一年：有人身上長癬，女孩拿刀追人

人們躲在房間裡，像洞裡的鼴鼠，如無必要絕不出來。在這到處蒸騰著滾滾熱浪的大船上，三樓冷氣蔭蔽的不到十平米的宿舍，變成了避難的囚室。

11點20放飯，他們從一個個小小的「洞口」走到熱辣的地面。船員餐廳在第二層靠近船頭的位置，為了到達吃飯的地方，李婷婷踮著腳下樓，小心趟過污水。下水管壞了，溢出的水到處都是，李婷婷皺著眉，竭力忽略屎尿味。

船上漏水的員工餐廳。圖源視頻截圖

在這個餐廳裡，午飯用一個長方形的器物盛著，兩邊各擺一個飯勺，旁邊擠滿了人。個子小的李婷婷擠不過別人，有時搶不上飯，腳趾頭還會被狠狠踩到。

推搡和口角每天都在發生。她已經麻木。

更壞的事在後面。中央空調壞了八次以後，徹底修不好了。停掉了空調的船員宿舍，待不上五分鐘，就前胸後背濕透。船員被迫從三層搬移到頂樓的六層。這一層原是VIP的專屬區，現在成了船上僅有獨立空調系統的地方，擠下了200個船員，分別扎堆在豪華的娛樂場和中餐廳裡。

他們擁擠地睡在大通鋪上，床墊和床墊之間剛剛可以下腳。缺水，他們沒辦法洗床單。餐廳和夜總會鋪著厚厚的地毯，有常年的黴菌，睡久了，皮膚上長出灰綠色凸起的菌粒，那是種癬，奇癢無比。

船員挨個擠在一起睡覺。圖源視頻截圖

人們的神經緊繃，因為一句莫名其妙的話，能相互糾纏一個月。

有一次中午，大家在娛樂場裡聊天、休息，一個女生問大家有沒有電飯煲，挨個問過去都搖頭。後來，一個男生說，想起來了，我知道哪兒有。女生就認為男生是故意戲弄她，給她難堪，氣到動了手，還揚言要去拿刀。

還有一個女生，每天去駕駛艙砸門，討說法，砸壞了駕駛艙的望遠鏡。

他們找了所有打發時間的方式，三國殺，鬥地主，狼人殺，打麻將，玩了幾次就厭倦了。

最抑鬱的時候，是很多人在一起，每個人都在說著自己的事情。「就感覺自己有點游離了。沒有一個人跟自己的想法是一樣的，每個人都在說著自己的話。」李婷婷回憶。

封鎖期間，船上多了五六對情侶，還沒解封，又有幾對分開。外賣雖然可以送達，但配送費一次需要200馬幣（折400元），很多新手船員都找家裡人要錢，又瞞著家人自己的處境。

直到今年三月，中國大使館介入，包機送船員回家。從船上下來以後，擔驚受怕的情緒卻沒有停止，李婷婷發現自己變得易怒，沒有安全感。在廈門上岸後，被安排了一所昂貴的酒店作為隔離點後，李婷婷充滿懷疑，「為什麼不安排一個價格便宜點的」。她對很多人都不信任，在酒店樓下枯坐20小時，最後也於事無補。

賭船後傳

二副王強怎麼也沒有想到，他會在船上待了這麼久。這艘客輪的前身是「東方神龍」號，登記在香港船東都文龍名下，跑國際航線。船上幹了十幾年的老員工曾跟他回憶，老闆實力不錯， 2004年前後的頂峰時期，日入千萬。

王強在船上幹了四年，當2019年3月再次登上這條船上時，船上的生意已經入不敷出了，但工資發得還算及時，偶然拖欠兩三個月，也很快結清。妻子勸他回家，放棄那一點點收益。他不甘心，雖然耳聞這兩年生意下滑，但是幾年的合作，他對船上比較放心。

遊輪起初是條賭船，近兩年香港旅遊業持續慘澹，船東將航線改為馬來西亞到泰國一路，遊客也從香港和大陸游客，變成了東南亞各國的人。海濱的路燈杆，到處貼著招攬顧客的海報。

「ORIENTAL DRAGON」號外觀。圖源視頻截圖

2019年11月，王強在休假前接到最後一個指令，讓他將「ORIENTAL DRAGON」號開往馬來西亞的檳城：因運營不善，船東將此船租借給了馬來西亞的一家公司，租期兩年。

在開往馬來西亞之前，船東招來了一批新的船員實習生，航海專業大專或本科畢業，通過學校聯繫的中介公司，分配到這艘船上。他們中60%的人是來做服務員工作，很多人將是第一次見海，第一次出國。

「ORIENTAL DRAGON」號的確是一條十分適合新手的船，20歲的李婷婷剛修完學校課程，她回憶，船上的招聘要求「比較寬」，不需要遊輪專業，也不做經驗要求。陳望東之前干過幾年銷售，在25歲的年紀，他希望自己出去闖一闖。海員生涯的伊始，他打算先積累一點經驗。

李威在甘肅當了五年兵後轉業，當地社保局給介紹工作，領到手的小冊子，有輔警、海員，家人合計，部隊的環境比較封閉，當了五年兵，怕他一轉到地方工作不夠老練，有意叫他到外面「歷練」多見見。登上了這條船，家境普通的李威，成了家族三輩第一個出國的人。

船上還殘存著豪華的遺蹟，柔軟的酒紅色地毯，夜總會圓形的燈球，牆面掛著抽象藝術畫。光是尖沙咀沿岸的高樓大廈散發出寒光，就足以叫他們興奮並且眩暈了。現在，三百元一天，一些旅遊團的老年乘客就可以享受到。

除了暈船，李威生活得還不錯。他住在三樓兩人間，每個房間有獨立的衛生間，可以洗澡，有燒水的電熱水器。

服務員的生活是規律的，分早晚兩班——11點半到下午6點，晚上到次日6點。上完夜班走回宿舍的路上，可以看到虛弱的太陽，像剝殼的嫩蛋黃從海平面一點點冒出來。他總是忍不住舉起手機拍下這幕，層層疊疊的紅熱的霞光彷彿有重量，把海平面壓倒。

海員有自己的生活，船每週會靠岸一兩次。他們有三個小時岸上自由活動的時間。大多數船員結伴吃飯購物，李威會帶著女朋友上岸吃海底撈，去夜市吃燒烤、卷餅、飛餅、冰淇淋。

2020年3月，他們得到消息，馬來西亞政府要求暫停航線，等情況好了就會復航。當時疫情席捲全球，郵輪停航的消息每天都在爆出。

停航以後，大家開始找樂子。當時滯留在船上的有中國人、緬甸人和烏克蘭人，因為語言問題，大家只在自己的圈子內社交。緬甸人在甲板上踢球，陳望東和朋友們圍著桌子搓麻將。

「20多歲的年紀，過著60多歲的生活。」他們自我調侃，明明是一群初入社會的年輕人，卻過上了提前退休的生活。在甲板上散步的時候，陳望東望著3000米外的岸邊，開始懷念那些並不正宗的中國菜。他與三五好友每天都會下船去檳城遊玩，他總是去吃中國菜，有時也會配一杯冰咖啡。

起初，他們並不是很擔心，全球都癱瘓了，他們只是癱在了海上。那時，每週還有燃油和淡水的補給，會照常在濱城港口提供，小艇裝著新鮮的蔬菜，肉類從檳城駛向遊輪。運營航線的馬來西亞公司代理人每隔一週會上船做常規檢查。

50來歲的租家代表向他們承諾所有的問題都會解決，也「提醒」他們，簽訂的合約沒有到期之前，他們不許回家。

海上浮萍

一直到2020年8月，近半年過去，船依然沒有復航。他們曾經有過很多次希望，但又一一落空。

船員從四月份開始就再沒收到工資。船東安撫他們，生意不好，讓他們理解，等資金周轉過來，過兩個月工資就會發下來。慢慢地，他們食物的種類少了，蛋糕水果沒了，每天都是咖哩雞。

那時疫情一度緩解，有船員得到消息，可能就要復航。但希望再次落空。馬來西亞運營公司代表通知船員，他們和香港船東的公司正在打官司。對於船員，他們有兩個方案，要麼拿一個月的工資自費回家，要麼繼續在船上等待官司的結果。而當時，自費回國起碼需要2萬3千元人民幣。

一次次希望，一次次失望。李婷婷細數，類似的反覆「不下8次」。船員的心被高高舉起，又被重重拋下。船上開始各種流言，人心惶惶。陳望東聽說，緬甸人把船上的東西往海里扔；有個情緒激動的女孩，據說要往海里跳。

惡劣的環境讓李婷婷的心情也變得糟糕。她開始頻繁吵架，「生平都沒有吵過這麼多架的」。最激烈的一次，她跟好友吵架吵到身體貼著身體，差點就要打起來，原因是好友借用她的化妝品太過理直氣壯。「現在想想也沒有多大的事情」，李婷婷說，大家都試圖通過吵架來發洩內心的情緒，大吵小吵不斷。

船員擁擠在室內。圖源視頻截圖

9月4日，一名烏克蘭船長上了船。此前，前船長與船東和租家進行談判，達成了協議，拿著拖欠的工資和機票獨自下了船。新來的船長身高1米8，50多歲，金色頭髮已變為白色。他繼續替租家安撫騷動的船員們。

王強和大副組織過一次水手罷工，靠了岸之後，他們各自回到房間，不離港，也不工作。隨後烏克蘭船長指責了他們，「你們這是違法的。」接著緊急召開了水手會議，讓他們繼續值班。

那一次，王強決定，租家代表一來，就和他談判，「要求支付我們所欠的工資，還有換班的計劃，給我們訂回國機票，這些都要落實。」而租家代表表示，只能支付他們一個月的工資。談判破裂，王強衝著烏克蘭船長說，「我們的今天很可能就是你以後的明天。」對方沒有理會。

進入訴訟期後，法院給船上了封條。陷入僵局後，船東方出面了。先勸解船員「現在比較困難，理解一下」，再作出承諾「錢會在幾天之內到帳，沒有那麼快」，最後給出具體時間「你們再等一個禮拜」。王強被說動了。

眾人懷揣希望渡過了一週，船東告訴他們，船不會靠岸了，工資也不會支付。「當時我們就比較驚訝。」王強說，自此之後，一週一次靠岸的機會也被剝奪了，他們成了大海上一朵無依的浮萍。

噩耗在11月18日傳來，李婷婷的奶奶去世了。前一年的這天，李婷婷讓奶奶等她一年，「我跟她說一年就回來」。

奶奶是李婷婷最親近的家人。生長於河北的一個農村裡，李婷婷從小和爺爺奶奶一起長大。老太太勤快，在自家的院子裡種了好多瓜果，西瓜、甘蔗、蓮蓬、玉米……就因為李婷婷羨慕別人家的果子。李婷婷一直希望自己長大後努力掙錢，讓奶奶過上好日子。

聽到奶奶去世的消息，李婷婷崩潰了。她開始打電話，市長熱線、勞動保障熱線、外交部……船員在10月份都紛紛打過求救電話，而這一次，那些聲音一如往常，給出的答案也和之前一樣：「對你們這個事情一直進行關注，現在正處於經濟糾紛，我們也插不進去手。」

每一位船員都錯過了很多。陳望東的奶奶也在疫情期間去世了，當地要求一切從簡，陳望東沒能趕得上奶奶的葬禮。王強的妻子獨自過完了自己的生日、春節，也一個人撐過了老媽住院的時期。

船上的日子變成了一種朦朦朧朧的等待。

最後的稻草

今年春節之後，一個女生天天往船尾一坐，就是看著大海。王強找了人看著她，怕她倒下去。後來，女生和一個男生打架，拿著水果刀追著對方滿船跑，揚言「你們不安排我（回國），我就要把他殺了。」男生嚇得只敢睡在駕駛台隔壁，待在王強旁邊。這之後，女生開始「刀不離手」，想要換取一個回家的機會。

王強給女生安排了一個VIP客房，拜託客房部的經理找來小式空調，慢慢疏導女生的情緒，又和保險公司交涉，支付了女生4個月的工資，安排她先行自費回家。

接著又有一個女生因為母親住院，來駕駛台一坐一宿。王強再次找保險公司，同樣支付4個月的工資。隨後，十個、二十個……大批大批的船員開始「占領」駕駛台，最多的時候有五十多個。

王強拍下當時的視頻，保險公司最終安排了一位代理上船來了解情況。代理馬上被船員們團團圍住，有女生抱緊了代理的大腿不讓走，彷彿抱著最後一根稻草。

不被允許靠岸後，王強、大副和一個安全官開始輪流值班，接管船員的大事小事、安撫大家的情緒，同時向各個組織聯絡、求救。10月底，船長向國際運輸工人聯盟（ITF）發出求救，11月，王強向檳城海事部門發出棄船通知。

終於，日本的ITF組織回復了他們。在它的牽頭下，他們的棄船保險生效了，位於倫敦的保險公司開始給船員發放物資。

事實上，船員被船東遺棄的事情時有發生。據國際勞工組織(ILO)的跟蹤，2020年船東棄船事件高達45起。在幾個月甚至幾年都缺乏補給、沒有薪水、甚至是充滿安全隱患的情況下，生存成為唯一目的。

直到這次，3月20日，王強才接到了保險公司組織遣返的安排。

遣返的船員告別「ORIENTAL DRAGON」號。受訪者供圖

兩天後，大副、二副組織大家在六層的遊客餐廳開了會。聽到遣返消息，大家起了短暫的歡呼聲，有人站起來，更多的人低頭髮消息。陳望東第一次感到心情好了不少，在此之前，他已經很久沒有健身的慾望，因為營養跟不上，他感到身體變得差勁。

像是冥冥中有預感，李婷婷做了個夢，夢見自己回家了，媽媽做了好幾個菜，她吃了一碗又一碗。現在，她把遣返的事告訴母親，母親回她：「大概什麼時候能回家？家裡還為你留了很多菜，養了很多鯽魚，還有你最愛吃的蝦。」

3月25日，包括李婷婷在內的18名女生第一批離開了這艘船，她們乘坐小艇到達吉隆坡，繼而飛往廈門，在酒店進行14天的隔離。

返回那天，李婷婷專門去駕駛台給大副和王強送了點零食，感謝他們的付出。王強在駕駛台看著她們坐上船，拍了一段視頻放到了朋友圈裡，配文「沒有人能夠理解他們的內心經歷了怎樣的煎熬和欲哭無淚！」

第一批遣返船員下船。圖源視頻截圖

安排遣返的批次是大副和王強決定的，陳望東抽到了第三批返回的機會，他的好友抽到了第二批，也只能相互說一句「有緣再見」。這次之後，陳望東說自己不會考慮再做海員了。

4月8日，陳望東坐船返回檳城，他發了七八條朋友圈，其中一條寫道「既然做不了海賊王，那就回家做路人王。」但是，海上漂流的一年，在李婷婷的心裡投下了一片陰影，無法痊癒。 李婷婷最大的願望就是回家「看看奶奶」，但她決定將這段經歷埋在心底，因為怕在天上的奶奶擔心，「我覺得她希望我過得好。」

王強作為駕駛員，需要維持「ORIENTAL DRAGON」號的日常運行，在船東與租家的官司沒結束前，仍舊無法離開。保險公司有一個承諾，等第三批船員遣返完成，就開始著手安排6位中國駕駛員的歸程，但王強不確定的是，這會不會也是一張空頭支票。

（文中人物均為化名）