每年賣出200萬雙的藍白拖，是臺灣的時尚謎題

文：薯熊

名加糊紙店的小妹剛剛完成了一雙紙紮藍白拖，這是她入職後第一宗訂單，在得到師傅滿意的首肯後，她急不及待地把成品分享到ins上。

從天國之屋到玉華香鋪，臺灣每一位紙紮師父，熟悉LV棋盤和AJ球鞋的立體結構並不足以成為業界翹楚，只有掌握藍白拖的裁剪工藝才能成為紙紮市場的時尚大師。

對臺灣人來說，一雙經得起品鑒的仿真藍白拖，是讓祖先攜往另一個世界的體面，仿生膠底在往生路上踩出的每一步都烙出子孫滿載的思念和對臺客風尚的執著。

黃泉路上熙熙攘攘，只有腳上一雙藍白拖能讓彼此相認：「欸，厝邊（鄰居），你這身也超臺耶！」。

「吃果子拜樹頭、飲泉水思源頭、阿祖至死是鞋頭，新人首單還有折頭。」

這是臺灣同胞踏通生死兩界的永恆審美，，他們的時髦就和其生長環境的氣候一樣，長年累月接受著各處洋流和季風的浸染，但無論上半身是哈日還是哈港，下半身唯一不變的潮流還是祖祖輩輩居家旅行必備的那雙藍白拖。

圖片來源：flicker@Huang Shih Hao

愛追潮的臺客一直是亞洲著名的鞋頭群體，其實他們更真實的身份是slippers head（拖鞋頭）。盡管這些sneaker家裡滿牆絕版球鞋，但拖鞋才是真愛。絕版鞋也許只有到手或者轉賣的一刻才有機會露面，長年累月踩著藍白拖在小島街頭溜達才是他們每個人的日常。

連歐美潮圈都被這股現象迷惑，以為是甚麼神秘的東方潮流謎因，英國南田鞋類設計學院專門有一個課程就是研究臺灣藍白拖的發展與時尚。在陰雨連綿的英倫三島，潮人冒著爆凍瘡的風險，寧願裡面套幾雙羊毛襪也要上腳彰顯自己的前衞。

除了日新月異的潮圈，連一向不屑於追逐街頭時尚的藍血奢牌也被這股詭異的時尚勢力所迷惑，愛馬仕的新款拖鞋估計就借鑒了藍白拖，這雙相似度高達80%的鞋子，專櫃售價2萬元。

新品一經推出，臺胞青年隨即出改造教學教你get到愛馬仕同款4剪子下去60元變2萬

比起這些只能在門外摸索的歐美品牌，還是本土的藝術家真正抓住了藍白拖時尚的精髓，一眾本土年輕設計師近年來紛紛推出以藍白拖為靈感的潮拖和球鞋。

被譽為臺灣潮流金童的楊艾倫在潮流黑市節目上曾設計一雙塗鴉版的藍白拖

Hans Lo按照爆款球鞋的思路把藍白拖改造設計成一雙功能性的sneaker

作為臺灣省藍白拖最大生產廠家老板的阿銅哥說，任你出甚麼新鮮的花哨活，大家還是得穿我們做的這一雙，他家的拖鞋年產量過百萬雙，超過全臺灣藍白拖總產量的一半。

底氣十足的他曾在節目上揭祕商業成功的要素：藍白拖的精粹不僅僅在於它的配色和造型，而是在於它松軟的材質和最大限度貼近腳型的人體工學。只有能夠隨著你的腳丫進行精準變形，可快速降解的經典款才是人們真正想要的藍白拖。

flicker@chineng.h

土生土長的臺胞對阿銅哥的見解無法更認同了，「我們家的藍白拖一直都是月拋型的，它有神奇的魔法，人踩上去就像踩在空氣上面一樣適腳，而且拖鞋很快就能夠被磨得像莎草紙一樣薄，最後還真的變成了空氣。」

真正的OG會把拖鞋穿成半拖

然而不是市面上的每一對藍白拖都擁有可以被迅速降解的魔法，大量的拖鞋產量難免有渾水摸魚的黑心肝，最近就有本土拖鞋廠被爆出產品的塑化劑含量超標240倍，怪不得一個倒霉的臺客在兩年前踩到釘子後，拖鞋屑被陷在肉裡2年也沒有被發現，本人還因此受邀上了一集醫學期刊。「從小就有在穿藍白，這一次居然穿到一雙年拋的。」

就像每個城市都有老酸奶，作為特產的藍白拖在市面上有著眾多牌子，質量天差地別，走幾圈下來也不知道哪一雙才是可降解的。某些相熟的超商店員會背著老板悄悄問你要「有毒的」還是「沒毒的」，買雙拖鞋搞得像是甚麼見不得光的交易。

flicker@ivan7081

反正時尚都會讓人上癮，臺胞們也顧不上眼前的這雙藍白拖有毒沒毒，寧願冒著盲購踩毒雷的危險也要堅持上腳，藍白拖的時尚踏平了各種圈子、各行各業，只有真正的高手才能駕馭。如果一個臺灣人穿了藍白拖，說明他要來真的了。

這是在阿裡山舉辦的極限挑戰賽穿上藍白拖的才是真勇者flicker@ tangtang

一雙藍白拖不單單是這片土地上難得的審美統一，更是臺灣人民祖祖輩輩傳遞下來的生活智慧。在臺灣，藍白拖絕不僅僅是一雙拖鞋，而是人們應對島上生活的諸多考驗的法寶。南方蟑螂個個膘肥體壯，普通的鞋底一啪上去，哪怕百發百中也體液爆漿，這是主婦們最無法直視的場景。

一雙擁有可記憶材料鞋底的藍白拖就不一樣了，它能在瞬間把小強悶死，使其死得安靜又美妙，讓每一場人蟑大戰的兇案現場都潔淨無痕。

沿海地區民風彪悍，除了主婦在客廳用藍白拖與蟑螂決一死戰，臺客們從60年代起的街頭械鬥裡面也少不了這一雙藍白拖。和象徵雷州的「紅腳鉗」在各種街頭群毆出現的場面不一樣，這裡的藍白拖不是用來上腳的，而是他們手中的利器。臺南一位退役的8+9（小混混）和人吹噓起當年的風光時，總是反複提及自己單手套著一只藍白拖，猛拍敵人頭殼的情景，每一擊鞋底就可以壓出一個頭型，延展性特好的塑膠底可以把對手的臉皮拍得噼裡啪啦嚮。

每一個經歷過群毆的人回憶裡面，比起身體的疼痛，更傷的是隨著聲聲鞋摑，尊嚴被任人鞭笞。