中國澡堂簡史

中國澡堂簡史

文:六姨太

國人搓澡始於宋朝。

《水滸傳》第二十三回,「次日早起,那婦人慌忙起來燒洗面湯,舀漱口水,叫武松洗漱了口面。」

第五十七回,「酒保一面煮肉打餅,一面燒腳湯與呼延灼洗了腳。」第一百一十九回,魯智深料到自己今日必當圓寂,吩咐人「燒桶湯來,灑家沐浴」。

宋朝人生怕你不知他們有多愛洗,這「面湯」、「腳湯」竟全不是用來喝的,而是用來洗的。

洗也要洗出些花樣兒來。

金瓶梅》裡,潘金蓮每回洗澡都要「抖些檀香白礬」,西門慶也要「等丫頭取那茉莉花肥皂來我洗臉」,遭潘金蓮一頓搶白,「我好說的,巴巴尋那肥皂洗臉,怪不得你的臉洗得比人家屁股還白!

1998年的《水滸傳》,常有潘金蓮洗澡的鏡頭

還有個叫蒲傳正的資政,臭美得緊,發明了大洗面、小洗面,大濯足、小濯足,大澡浴、小澡浴。

洗小澡,要用百來斤熱水,五六個人伺候;洗大澡,要用一百六七十斤熱水,八九個人伺候。每日洗兩次臉、兩次腳,過一天洗個小澡,再過一天洗個大澡,洗完要塗脂、搽粉、燻香。

此人跟蘇東坡頗有一番交情,後者還寫過一首《寄蘄簟與蒲傳正》與他唱和。

兩人都愛洗澡,也算「香味相投」。不同的是,比起在家裡註湯,蘇東坡更愛到公共澡堂裡搓澡。

不錯,北宋時已有公共澡堂,就在京師汴梁的第三條甜水巷,名曰「潔淨浴堂」——從張擇端的《清明上河圖》中可一窺這澡堂面貌。

北宋畫家張擇端《清明上河圖》局部

算是商品經濟發達、人員往來繁茂的結果,很快普及起來,是真正的大眾浴,三教九流皆可來洗。

當年黃庭堅被貶至廣西宜山,都能找到一家公共澡堂,「浴於小南門石橋上民家浴室」,可見普及。

蘇東坡因烏臺詩案被貶黃州,到澡堂子裡花錢請人揩背,還作下一首小詞調侃,「寄語揩背人,盡日勞君揮肘。輕手,輕手,居士本來無垢。

——您輕點搓,我身上本就沒多少污垢。

仿佛「本來無一物,何處染塵埃」,寥寥幾句,倒頗似他在為烏臺詩案自言清白,著實不凡。

蘇東坡和黃庭堅

到了南宋,臨安有「浴所三千」,規糢相當可觀。

只不過不叫「浴堂」,根據灌圃耐得翁《都城紀勝》所載,「市肆謂之』行』,如七寶謂之』骨董行』,浴堂謂之』香水行』是也。」也叫「香湯」。

倒是中聽,門上再掛一把壺招攬生意,兩邊貼副對聯兒,「金雞未唱湯先熱,旭日初臨客早來」,「到此皆潔己之士,相對乃忘形之交」,嘖,絕了。

北宋張擇端《清明上河圖》局部,「香湯」之稱北宋便有,但到南宋才流行起這麼個叫法兒來

也有管這叫「混堂」的,就是因為這浴池子外頭有個磚灶,灶上支一口大鍋,鍋旁一根竹管子穿牆而出,靠著轆轤引水出鍋入池,如此一來,池中冷水與鍋中熱水互相吞蕩,溫度適宜,名曰「混堂」。

當然與煤炭的開發和利用有關。

據莊綽的《雞肋編》載,「昔汴都數百萬家盡仰石炭,無一家燃薪者。」這個「石炭」就是煤炭,價不高,加溫快,火力足,實在是上上之選。

於是春夏秋冬,從早到晚,澡客絡繹不絕,上至廟堂大夫,下至販夫走卒,皆以泡澡為人生樂事。

宋朝的澡堂

不洗澡的當然也有,但這是要被笑話的。

寫出「春江又綠江南岸」的王安石,生性邋遢,「經歲不洗沐」,下人註好了湯,備好了澡豆,他也不洗,說我這人吧天生就黑,洗不白。

兩個好友受不住,就跟他約「每一兩月」到澡堂兒洗澡,愣是沒去。後來有天上朝,蝨子都爬到了胡須上,據《墨客揮犀》記載,宋神宗都沒繃住笑。

還有個叫竇元斌的,北宋翰林學士,出身名門,才華橫溢,但「不事修潔,衣服垢汗,經時未嘗沐浴」,同僚便給他取了個綽號,叫「竇臭」。

算得上是宋朝兩個最有味道的男子。

元朝的澡堂文化得仰仗一本《樸通事諺解》

《樸通事諺解》節選

這本書怎麼講,專供高麗人來華使用,跟說明書的性質差不離兒。裡頭提到一家「孫舍混堂」,說那裡洗澡搓背挺便宜,「湯錢五個錢,撓背兩個錢,梳頭五個錢,剃頭兩個錢,修腳五個錢。

全做時只使得十九個錢。

入浴堂,將衣裳、帽子、靴子脫下放入櫃中,一個個赤條條走入池中,洗一會,睡一會,卻出客位歇一會,梳頭刮頭修了腳,涼幹身,巳時卻穿衣服,吃幾盞閉風酒,精神別樣有。

怪不得電影[兩大無猜]裡,蘭道爾·樸對公共澡堂如此熟悉,搓起背來不羞不臊,原來人祖先來過。

[兩大無猜]

明朝就看一幅《南都繁會圖卷》齊活兒。

這幅畫有「南京版《清明上河圖》」之稱,上頭有一條街,邊兒上畫著一家香皂鋪子,打著「畫脂杭粉名香宮皂」的招幌,不遠處還有一家公共浴堂。

據說連桑拿浴都有。

《萬歷野獲編·兵部》雲:「不設浴鍋,但置密室。高設木格,人坐格上, 其下熾火沸湯蒸之,肌熱垢浮,令童子擦去。」可不就是蒸桑拿嘛。

明朝的澡堂子又普遍都有「擦澡」的服務,也就是搓澡,這蒸完桑拿一搓,想必是十分下泥兒。

仇英《南都繁會圖卷》局部,浴堂和寫有「畫脂杭粉名香宮皂」的招牌幌子

最鼎盛時期莫過清朝,最鼎盛城市莫過揚州。

乾隆年,大運河吞吐天下鹽糧,揚州因此進入極盛,百業興旺,物產豐饒,大小澡堂遍布全城。

李鬥的《揚州畫舫錄》記載了當時揚州的各樣澡堂,還有專供孩子洗浴的「娃娃池」,但要價高昂:

以白石為池,方丈餘,間為大小數格。內通小室,謂之暖房,茶香酒碧之餘,侍者折枝按摩,備極豪侈。男子親迎前一夕入浴,動費數十金。

《揚州畫舫錄》「四橋煙雨圖」

揚州人是頗愛泡澡的,講究「早上皮包水,晚上水包皮」,說白了就是早上吃包子,晚上進澡堂子。泡澡、搓背、修腳一條龍,尤其搓澡,天下一絕。

當時這手藝,依照南北方人膚質差異分南北兩派,南派以細膩見長,講究「四輕四重四周到」:

輕者,喉乳肋小腿;重者,背膀臀大腿;周到者,手夾腳丫腿根腋下。以掌搓、魚際、指搓三大手法,有手處於外,巧生於內,手隨心轉,法由手出之要訣。

當年乾隆皇帝下揚州,沐浴之後,就享了一把這搓技,後大筆一揮,題下十八個字:揚州搓背,天下一絕,修腳之功乃肉上彫花也。

因為此,揚州澡堂門庭若市。那會兒都在門前掛個燈籠,一點亮就說明要營業了,但揚州師傅活兒好,便有句歇後語:澡堂的燈籠——天天掛。

建於鹹豐六年(1856年)的永寧泉是揚州澡堂裡的老字型大小

北派力大,有一百零八式,出手飛走龍蛇,猶繪制一幅潑墨山水畫,時輕時重,時緩時急,講究「手平把穩勁頭足,鎖骨肋骨扣把揉,黑皮兒重,白皮兒輕,瘦人防過骨漏紅」。

光緒年,大太監李蓮英的幹兒李福慶,在北京西城煙袋斜街開了家澡堂兒,取名鑫園浴池,到處搜羅這北派的搓澡技師,有多少請多少,這鑫園浴池就因為此名震了四九城,來往賓客絡繹不絕。

左圖是攝於2014年的鑫園浴池正門,兩側對聯為「清泉沐浴精神爽,甘露潤體氣芬芳」,於這年9月因水電煤氣各類經營成本上漲停業,改為客房。右圖是清朝時的修腳攤,一般都在澡堂附近

除了技藝,清朝人還講究衞生。

為池水清潔,有公共澡堂明文規定,洗澡不得「涕唾污穢」。日本《清俗紀聞》也記載,說即便是最低檔的浴堂,衣櫃上也編著號牌,門口還掛著「楊梅結毒休來浴,酒醉年老莫入堂」的告示。

日本《清俗紀聞》中的公共澡堂面貌,門口兩邊兒的告示清清楚楚

民國以後,數雙興堂和浴德池最為出名兒。

先說浴德池。

《霸王別姬》結尾,1984年的香港,段小樓路過燈火昏黃的彌敦道,發現自己毫無立錐之地,覺著整個中國都離棄他了,就打算到澡堂裡泡一泡。

到了該處,只見「芬蘭浴」三個字。啊連浴德池,也沒有了。

這個「浴德池」,就是香港第一間上海澡堂兒,全名叫「上海同記浴德池浴室」,位在旺角太子道西,於1949年12月由李振威創辦,設冷熱水浴池、蒸氣房、擦背房、按摩房和休息廳。

浴德池位於旺角太子道西123號地下及2樓

擦背是浴德池的精髓,裡頭的擦背師個個兒功架純熟,你甭看別的,就盯客人身上的毛巾,「叻慨師傅只手包毛巾包得好靚,擦完客人全身毛巾都唔會散。

導演李翰祥,演員張國榮、黃霑、曾志偉都來這兒擦過背,到06年停業,算是泡過無數風流人物。

電影[半支煙],謝霆鋒扮演的煙仔替老年下山豹追尋仇家,一路追到的那間公共澡堂,就是浴德池。

浴德池從不招待女性,多年來有不少女士誤闖,也有妻子要求入內找尋丈夫的事,但一律被拒。電影[半支煙]是1999年拍的,當時芬蘭浴在港興起,澡客品味轉變,加上該處一帶樓宇重建,浴德池只好以1.4億港幣售予裕泰興,於2006年10月3日淩晨結業。圖為[半支煙]裡的浴德池

再說雙興堂,說來話長了就。

1916年,鑲黃旗弟子王雙奎在豐臺南苑騎毛驢兒給人拉煤,累一天泡個澡舒散筋骨,但鎮上澡堂子少,遠不能滿足需求,就打算自己開澡堂子。

3000平方米的臨街地皮兒,兩層小樓,前後147間房,池水蕩漾、雲蒸霧繞,還能喝酒、下棋、拔罐兒、刮痧、理發、修腳、鬥蛐蛐兒。

跟老舍的《茶館》似的,來人都是老北京,一個個兒赤裸相對,泡在澡堂子裡,聊起來國家大事剎不住閘。等泡紮實了,臉上飄著紅暈,就起身兒趴到躺箱上搓泥兒,店也這麼一直開到如今。

雙興堂和浴德池一樣,僅供男賓沐浴,不接待女賓

搓澡師傅打著赤膊,一手一個搓澡巾,斜著一送就鑽進了脖頸,一進一出幾個來回就交代了清楚,黑皮豬也變成了白條雞,犄角旮旯無處不淨。

搓完渾身微紅不疼,微熱不幹,有汗出而不覺。

雙興堂的搓澡師傅,圖片來自看客

被稱作是「北京最後一個老澡堂」,幾個老澡友都認識,隔三差五來一趟,有的開倆小時車,橫穿半個北京城也得來,還帶著飯,一泡泡一天。

幾年前面臨拆遷,好些個澡友都舍不得,當時的老板熊志忠就四處奔波,終了跑下一塊「北京老字型大小」招牌,才算保住了雙興堂的命根兒。

雙興堂裡有喝酒的、下棋的、鬥蛐蛐兒的,圖片來自看客

雙興堂的幾個澡友辦的新春聯誼會

1999年的電影[洗澡],就是打這兒取的景兒。

朱旭演京城搓澡行大拿,薑武演他的二兒子,腦子有毛病,不好使,倆人一塊兒經營這個澡堂。

戲裡,澡友們或躺或坐,喝茶的、唱戲的,談國家大事、朝廷祕聞的,還有聽意大利歌劇的。

大兒子是濮存昕扮的,老覺著開澡堂不體面,尤其他爹,一大把年紀了還給人搓澡。這老爺子就說,「我知道你看不起澡堂子,看不起我,我搓了一輩子澡,有那些客人,我知足了。

[洗澡](1999)

[洗澡](1999)

[洗澡](1999)

後來老爺子死在澡堂子裡,濮存昕臨了也沒能盡一回孝。

澡堂子也拆了,家家都裝了熱水器,照理兒說是方便了,老澡友們卻嘆氣:「家裡那熱水器?一個人兒在那兒淋著,哪有跟這兒泡著舒坦哪!

[洗澡](1999)

可不是嘛,眼下無論南北,到處都是豪華高檔的洗浴中心,洗得出幹淨,洗不出舒坦。

還得數那緊貼地皮兒的大眾澡堂子,霧氣蒸騰,水龍頭滴滴答答淌水,澡客動起來松松垮垮,靜坐時又把水池子給攤開了,四肢浮囊,臉蛋子潮紅,任由一百零八式噼裡啪啦地嚮徹澡堂。

餓了就叫上一碗鹵煮,兩個麻醬燒餅,一壺老白幹兒,喝完了就睡,睡醒了再下池兒接著泡。

嘖,絕了都。

參考資料:

[1] 宋朝人好洗澡 使用豌豆香草混合制「肥皂」,廣州日報,2013.09.24

[2] 古人冬天泡澡有哪些講究,北京晚報,2016.04.27

[3] 行走江湖的大俠們如何解決洗澡問題?-國家人文歷史,2018.06.01

[4] 搓澡的江湖,梅珈瑞,2017.06.07

[5] 泡澡堂子的歷史從何時開始?-鍛彰趣義,2019.04.12

[6] 司令讀史(二十二)–浴池 澡堂子,司令小兵,2014.09.22

[7] 這種老北京澡堂子,大張偉和鹿晗都泡過吧!-知了青年,2017.07.31

    

傳播真相   探究歷史 支持正義  分享快樂

💰 打賞